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Son conocidos los numerosos comentarios de intelectua-
les espaiioles acerca de la relativa parquedad de la ciencia
en su pais, al menos del siglo diez y seis en adelante
(véase la antologia de 554 p., incompleta, por cierto, de
Garcia Camarero®). Es probable, a mi parecer, que tales
comentarios correspondan a una realidad, aunque Ia tltima
palabra no se pueda dar hasta tanto no haya sido estudiada
la ciencia espafiola en sus’ fuentes, como lo hace, por
ejemplo, Lopez Pifiero®. Mientras tanto, es cierto que
Espafia “durante el siglo y medio de su maxima grandeza”
no dio “un hombre comparable a Kepler, a Galileo, a
Fermat, o por lo menos a Tartaglia” (8, p. 104). En otras
épocas, también faltan los grandes nombres cientificos,
con una sola excepcién, y de talla, Santiagp Ramén y
Cajal (1852-1934). Cajal realizé extensos estudios funda-
mentales sobre la histologia del sistema nervioso, y esta-
blecid, hasta el dia de hoy, un nuevo paradigma cientifico,
el de la neurona como unidad anatémica y fisiolégica del
cerebro. Recibi6 numerosos reconocimientos por su labor,
entre los cuales se destaca su Premio Nobel (1906 ), tinico
Nobel en campo cientifico otorgado a un espaiiol, hasta
el de Severo Ochoa (1959), quien se formé en gran parte
en el exterior y ha hecho su labor cientifica fuera de
Espafia.

Las explicaciones de la parquedad cientifica de Esparia
como hecho social son probablemente muiltiples y com-
plejas. Lo dijo ya Feijoo, al comentar sobre “los cortos
y lentos progresos™ de la fisica y las matematicas en Es-
paia: “No es una sola, sefior mio, la causa de los corti-
simos progresos de los espafioles en las facultades expre-
sadas, sino muchas, y tales, que aunque cada una por
si sola haria poco dafio, el complejo de todas forman

un obsticulo casi absolutamente invencible” (5, p. 25).

Sin erbargo, a mi parecer, las diversas explicaciones
que se han dado, fundamentadas tanto en la base de la
sociedad como en su superestructura —pobreza, depen-
dencia del extranjero, exceso de oro y plata de América,
aislamiento del resto de Europa, efecto del Tribunal de
la Inquisicién, agotamiento por los trabajos de la Con-
quista, etc.— tienen un denominador comiin, siendo éste
el desarrollo, a través de una experiencia histérica, de una
visién del mundo, de un patrén de valores y prioridades
compartidos por la parte dominante de la sociedad espa-
fiola. *“Las causas de nuestra deficiencia cientifica no per-
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tenecen a nuestra ‘naturaleza’ sino a nuestra ‘historia’ ”,
ha dicho muy certeramente Lain Entralge (8, p. 118).

La visién del mundo de la parte dominante del pueblo
espafiol ha sido caracterizada por una consideracién de lo
efimero y pasajero de la vida en esta tierra, que le ha
conducido a darle prioridad al mas alla, al “negocio
de la salvacién”. Como consecuencia, al observar los fené-
menos _terrenales, éstos han podido parecerle triviales al
espafiol. Para Santa Teresa, “Dios sélo basta”. Para el
espafiol, el objeto de la especulacién intelectual debia
ser de orden moral préctico, y estrechamente relacionada
con la existencia de Dios y del alma. Por ello, principal-
mente, sus mejores espiritus se han sentido atraidos no
por la ciencia ‘positiva’ sino por la ciencia de Dios o las
ciencias morales. Ha habido poca inclinacién hacia la
naturaleza y gusto por ella.

Claro que Espaiia, como todo pueblo, y més atin que
muchos de ellos, es un pais complejo, y los “heterodoxos”
espafioles no han faltado. Pero los heterodoxos y los revo-
lucionarios han sido callados regularmente, y el zono ge-
neral de la sociedad espafiola ha sido, y es atn, ortodoxo.
En muchas regiones de Hispanoamérica donde se ha rela-
jado la influencia catdlica, persisten atin rasgos de autori-
tarismo (por ejemplo, militarismo, dominacién de la mujer
por el hombre, etc.) que tienen su origen tltimo en la
vision del mundo que acabo de describir.

Tal actitud espiritual, que Feuer ha resumido con los
adjetivos un poco simplistas pero descriptivos de “ascético-
autoritaria”?, en contraste a las ‘“hedonistas-libertarias”
que €] atribuye a la mayoria de los cientificos, incluyendo
a Cajal, es poco compatible con una visién cientifica del
mundo, en la cual prevalece como primera prioridad el
amor y la observacion de esta tierra'y su control. En Espaiia
hay poco deleite por la naturaleza, poco interés en obser-
varla y describirla y, sobre todo, en teorizar sobre ella.
Los grandes tedricos del pensamiento de Espaiia son sus
misticos. No quiero decir aqui cual de las dos actitudes,
la espaiola o la del resto de Europa, es mas valiosa para
el ser humano; simplemente afirmar que la visién del
mundo del espafiol es poco compatible con el desarrollo de
la ciencia. ‘“La ciencia no se da ficilmente en Espafia”,
ha escrito Lain Entralgo (8, p. 117). Sabemos, sin em-
bargo, que la ciencia, al lado de sus beneficios evidentes,
ha dado lugar a muchos males, y hay quienes quisieran
volver a otro sistema de valores que no sea el materialista
y mecanicista que dio origen a la ciencia moderna.

Si nuestra hipétesis sobre la relativa incompatibilidad
entre la vision espafiola del mundo y el ejercicio de la
ciencia es cierta, vale la pena examinar la visién del
mundo del cientifico mas importante, o, en todo caso,
el mas notorio que haya dado Espafia, Santiago Ramén
y Cajal. Uno esperaria encontrar en él un sistema de va-
lores en muchos sentidos diametralmente opuesto al de la
sociedad espaiiola en general : poco o nada religioso, impul-
sado por el placer intenso de observar y describir los fené-
menos naturales, tolerante, de ideas politicas liberales y
avanzadas para su época. Examinemos, pues, con la ayuda
de sus escritos y de los testimonios de algunas personas
que lo conocieron (Rafael Lorente de No, Enriqueta Levy
Rodriguez, Luis Ramén y Cajal, Ramén Martinez Pérez,
Luis Calderén. Es claro que yo me responsabilizo por todas
las opiniones emitidas en este articulo), cual fue la visién
del mundo de Cajal.
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Cajal y la Religion

Llama la atencién, en los Recuerdos de Cajal, que él
no mencionara haber recibido educaciéon religiosa por
parte de sus padres, y la poca mencién de sentimientos
religiosos en sus escritos literarios. Cuando cae un rayo
en la escuela donde estudia, manifiesta su admiracién ante
“esa fuerza ciega e incontrastable imperante en el Cosmos,
fuerza indiferente a la sensibilidad y que parece no dis-
tinguir entre inocentes y malvados™ (13, p. 20). Cuando
visita la iglesia de San Pedro de Huesca, se siente “no sin
cierto religioso recogimiento” (13, p. 54). Al caer tu-
berculoso, piensa que “sélo la religién me hubiera salvado.
Por desgracia, mi fe habia sufrido honda crisis con la lec-
tura de los libros de filosofia”, y continia: *“Ciertamente,
del naufragio se habian salvado dos altos principios: la
existencia del alma inmortal y la de un ser supremo
rector del mundo y de la vida”, pasaje que conserva en
la edicion de 1923, a los setenta afios (13, p. 163). Eso
es todo. Y, en El Mundo Visto a Los 80 Aros, al borde
de la muerte, tampoco siente la necesidad de hablar de-fe
religiosa, o de la crisis que tuvo en su juventud.

En sus Cuentos de Vacaciones, publicados en 1905, a
los 53 afios, Cajal “no disimula sus simpatias por la figura
moral de Jaime (1ltimo cuento) y de Don José (La Casa
Maldita)” (14, p. 685). Es verdad que también escribe
que “no acepta la responsabilidad de las ideas, mds o
menos disparatadas” defendidas por sus personajes. Pero
hace una excepcién en el caso de Jaime y de Don José.
Examinemos en cierto detalle las opiniones de estos per-
sonajes.

Jaime expone que “‘es indudable que existen naturalezas
instintivamente refractarias o muy poco inclinadas a la
creencia en lo sobrenatural... desde mi nifiez senti ex-
trafia repugnancia hacia las doctrinas dificilmente compa-
ginables con las ensefianzas de los sentidos y los dictdmenes
de la experiencia (El Hombre Natural, 14, p. 109). Cajal,
pienso, era como Jaime, y hubiera podido decir como él:
“no senti nunca esa vaga necesidad, esa indefinible nos-
talgia del ensuefio metafisico, tan perturbador de las legi-

timas asociaciones interideales” (14, id., p. 890). Obser- -

vacién profunda, que indica que Cajal opinaba que las
especulaciones metafisicas son dificilmente compatibles,
en una misma cabeza, con las investigaciones cientificas.

Es probable que Cajal pasara, cuando publica sus Cuen-
tos de Vacaciones, alrededor de 1905, por un periodo de
total increencia y de materialismo. Un poco en sorna,
revela que, cuando visita a Castelar, “blasonaba yo enton-
ces, no sin cierta petulancia de materialista irreductible”
(13, p. 281). Tanto José como Jaime niegan rotunda-
mente la existencia del alma. José habla de la “insana
creencia en la inmortalidad del espiritu” (La Casea Mal-
dita, 14, p. 796) y afirma: “El germen de la inmortalidad
del alma, inoculado en la Humanidad siglos hace, rebota
sin cesar en nuestra mente, a despecho de las reiteradas
podas de la critica y de los espurgos implacables de la
ciencia experimental” (La Casa Maldita, 14, p. 801).
Y Jaime llega hasta decir: “la triste conviccién de que no
existe vida de ultratumba ha contribuido poderosamente
a mis éxitos cientificos e industriales” (E! Hombre Na-
tural, 14, p. 930).

Garcia Durdn y Francisco Alonso Burén apuntan que
Cajal recogié sus cuentos, sin atreverse a ponerlos en venta.
No ereo que esto haya ocurrido por escripulos de escritor,
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pues la obra, a mi parecer, tiene meérito, sino por temor
al posible escandalo. Cajal dijo muy justamente, en otro
sitio, que ‘“‘cierta tolerancia practica reina entre nuestra
sociedad ilustrada. . .en la actualidad, quien positivamente
vale, llega en Espafia a los primeros puestos, cualquiera
que sea su credo filosofico, ¢ condicion de que no lo pro-
clame harto ‘ruidose y estridentemente, lastimando los
sentimientos de la mayoria” (13, p. 641, subrayado mio).
Cajal lo decia en conocimiento de causa y toda la vida,
con la excepcién de lo escrito en Cuentos de Vacaciones,
mantuvo discreto silencio sobre sus creencias intimas, con
lo cual pudo trabajar con toda tranquilidad en su labo-
ratorio.

;Era Cajal ateo? Algunos de los que lo conocieron bien
lo afirman, pero en contra de esa opinion esta el decir
del mismo Cajal, ya citado. Estaba, ademas, demasiado
consciente de la debilidad de la mente humana para llegar
a afirmar rotundamente que Dios no existe. Era proba-
blemente agnéstico, en el sentido que le da Huxley a esta
palabra, y tuvo toda su vida un “escepticismo organi-
zado”, propio del cientifico (10, p. 277).

La Institucion Libre de Ensenanza

Al hablar de la religion de Cajal, es preciso poner en
discusién su relacion con la Institucion Libre-de Ense-
fianza. La Institucion Libre de Ensefianza fue en Espaina
punta de lanza del pensamiento pedagégico liberal y laico.
Fue muy influenciada por el filésofo alemin Krause, a
través de su discipulo Sanz del Rio. La mayoria de los
pensadores ‘progresistas’ espafioles del siglo diez y nueve
y el comienzo del siglo veinte pertenecié al movimiento
krausista’.

Hay en los escritos de Don Santiago dos observaciones
derogatorias de Krause y una de Sanz del Rio. En sus
Recuerdos (13, p. 121, subrayado mio), al describir la
biblioteca universitaria de Zaragoza, agrega : “Por fortuna,
las obras de Hegel, Krause y Sanz del Rio no figuraban
en la biblioteca universitaria”, implicando asi que tales
obras hubicran sido negativas en su formacién. Y en la
primera edicién de Recuerdos (12, p. 243) clasifica a
Krause, junto a Schelling y a Hegel, entre “los arrogantes
paladines de los sistemas a priori”. Cajal tuvo, sin em-
bargo, mucho contacto con hombres de la Institucion.
Trabajé en estrecha colaboracién con ellos en la Junta
de Ampliacién de Estudios. Conocia y apreciaba mucho
a Segismundo Moret, uno de los fundadores, quien le
ofreceria el Ministerio de Educacién de su Gobierno en
1906. ’

Se ha hablado de la

gran identificacién (de Cajal) con el movimiento
gineriano... Sin que los contactos de Cajal con el
krausismo estén del todo claros —y aitn hay algin
parrafo despreciativo para los krausistas de pri-
mera hora en sus obras— parece que tuvo relaciones
y aproximaciones institucionistas muy marcadas. ..
Por otra parte, no le seria dificil a Cajal identifi-
carse con el estilo y mentalidad gineriana, desde el
punto de vista educativo, religioso y humano. Basta
con recordar su crisis de fe en los afios universitarios
y esa su ‘especie de estoicismo a lo Epicteto y Marco
Aurelio’ que profesaba, segin propia confesién; su
credo minimo —‘la existencia del alma inmortal y
la de un ser supremo rector del mundo y de la
vida’—, su admiracién por Costa, ‘el profeta sefiero
del patriotismo cultural espafiol’; su rigurosidad
y su fe en el trabajo cientifico como verdadero y



eficaz regemerador de la postracién hispana y su
horror a los modos y maneras de la ensefianza tradi-
cional, de la quec se muestra critico implacable (6,
pp. 380-381).

A lo eual habria que afiadir su amor al ejercicio fisico
y a la vida natural, su admiracién por la Naturaleza. su
vision, muy gineriana, de Castilla y de sus paisajes.

Los Testamentos de Cajal

Los diferentes testamentos de Cajal aportan datos va-
liosos, aunque a veces conflictivos, sobre sus creencias
religiosas. Les redaeta Cajal respectivamente el 22 de
diciembre de 1903 —a los 51 afios—, el 8 de febrero de
1927 —a los 74 afios— y el 4 de noviembre de 1931 —a
los 79 afios. En el primero, de 1903, “declara profesar la re-
ligién eatélica, apostolica, romana, en cuya fe ha vivido
y protesta morir” y, ademas, “encomienda su alma a Dios
que la cred y quiere que su cadaver sea sepultado en el
lugar, modo y forma que designe su esposa, a cuya
eleccion deja también lo referente a funeral y sufragios”.
Al considerar que esto fue escrito mas o menos por la
misma époea que Cuentos de Vacaciones, se puede pensar
que se trata nada mas que de unas palabras de forma,
escritas en aras de la armonia conyugal. En el segundo
testamento, de 1927, ya Cajal no hace declaracién de fe
religiosa sino que, por lo contrario, dispone que su entierro
“sea puramente civil, y que la ceremenia se verifique sin
ninguna clase de pompa ni aparato”. “Mis restos” —agre-
ga— “‘deseansaran en la fosa comiin, satisfecho de diluir-
mc en esta amada tierra de Espana, confundidos con los de
los mas humildes conciudadanos”. En el tercer testa-
mento, de 1931, ya fallecida su esposa Dofa Silveria,
reitera con idénticas palabras su deseo de tcner entierro
civil y de terminar en la fosa comiin. ‘

Finalmente, el hijo de Cajal, Don Luis, ha tenido la
amabilidad de mestrarme copia de su testaments hols-
grafo, del 18 de septiembre de 1934, escrito un mes antes

de su muerte, en el cmal Don Santiago escribe textual- -

mente, enire otras cosas: “Mi entierro serd modesto y
laico, como expreso en mi testamento. . . Entiérreseme,
a ser posible, junto a mi esposa, sin adorno alguno, y si no,
en el eementerio laico, junto a Azeirate”. Es de notar
que, para esa época, bajo la Republica, el entierro en el
cementerio eatélieo era permitido para increyentes como
Cajal; por tanto, él sera enterrado junto a su esposa.
De no haber sido este posible, como era el caso con el
régimen anterior, y lo serd de nuevo con el posterior,
lo hubieran enterrado al lado de Gumersindo Azcarate,
quien, segun me consta, yace al costado de Fernando de
Castro, Francisco Giner de los Rios, Alberto Jiménez
Fraud, Julidn Sanz del Rio y Manuel Bartolomé Cossio,
gran parte de la plana mayor de la Institucion Libre de
Enseitanza. Tal voluntad de Cajal, de ser enterrado al
lado de Azcdrate, implica una identificacién con el perso-
naje, y, ereo yo, al menos con algunas de sus ideas repu-
blicanas y laicamente deistas.

Pero se puede decir que, en religion como en todo
—excepto en sus teorias cientificas, en las cuales, desde
luego y con toda justicia, combatia acerbamente las ideas
de los que se le oponian— Cajal era esencialmente tole-
rante. Era, sobre todo, enemigo del dogmatismo, el abso-
lutismo y el fanatismo. Estaba dispuesto a poner en duda
cualquier idea, en cualquier momento.

Don José, en Le Casa Maldila, reprende suavemente a
Ramascén, radical absolutista, que quiere corregir los
. ({ -]
problemas a fuego y a sangre:

Lejos de mi la tentaeién criminal de arrancar al
hombre los mitos piadosos y alentadoras leyendas,
en los cuales encuentra belefic para el dolor, forta-
leza y constancia para el trabajo, resignaeién y va-
lor ante la muerte (14, p. 802).

y a Ramascén dice Allan Kerdec: “Es usted un inqui-
sidor de la otra banda. . .; de la banda laica, jmil veces
mas terrible que la religiosa!™ (14, p. 804).

Con su tolerancia caracteristica, Cajal siempre sinti6
“respeto y veneracién por la ortodoxia cristiana™ (Charlas
de Café, 14, p. 1042), pero no le gustaba discutir de
religion. En la mesa familiar nunca se hablaba de religion
ni de politica (Luis Ramén y Cajal, comunicacién per-
sonal). Cajal dejé que educaran a sus hijos en colegios
catolicos, en las escuelas pias de los Escolapios, por in-
fluencia de Dofia Silveria, su mujer (Luis Ramén y Cajal
y Luis Calderén, comunicacién personal). Los esposos
Cajal dormian en el mismo cuarto: encima de la cama
de Dona Silveria estaba una imagen de la Virgen del Pilar
y encima dc la de Pon Santiago apenas unos libros (Luis
Calderén, comunicacién personal).

El Hedonismo Cientifico

La verdadera religion de €ajal, como me lo han expre-
sado varias personas que lo conocieron, fue a “religion _
del laboratorio”. Alli podia él experimentar todo el dis-
frute que sentia ante los fenémenos naturales. El placer
de investigar la naturaleza forma parte de una actitud
hedonista, en el buen sentido de la palabra, ante la vida.
Es bien conocido el asombro que, desde muy joven, Cajal
sentia ante la naturaleza, y el deleite que experimentaba
al contemplarla. En su nifiez, contrariamente con lo que
ocurria a sus companeres de escuela, se admiraba ante
los fenémenos naturales, “ i Oh, la nefasta inercia mental,
la inadmirabilidad de los ignorantes!”, exclama cuando,
todavia muy nifio, descubre, en el calabozo donde lo habian
encerrado por chiquillerias, el fenémeno de la camnara
obscura, agregande: ““Es curiose notar cémo el vulgo, que
alimenta su fantasia con narraciones de brujas o de santos,
sucesos misteriosos y lances extraardinarios, desdefia. por
vulgar, menétono y prosaico, el mundo que le rodea, sin
sospechar que en el fondo de €l todo es arcano, misterio
y maravilla” (13, p. 35). En su infancia, fue “entusiasta
de la vida al aire libre” y aficionado al “‘curioseo y con-
templacién de los fenémenos naturales” (13, p. 17). Como
él mismo lo escribia, “la admiracién de la Naturaleza
constituia, .. una de las tendencias irrefrenables de mi
espiritu” (13, p. 17). Grande era su pasién por los pa-
jaros. Lejos de matarlos, aprendia sus nombres y colec-
cionaba sus huevos, ‘“cuidadosamente clasificados” (13,
p- 18). Se embelesaba “al contemplar un nido™ y se
“extasiaba ante las rutilantes libreas de los coledpteros,
y la policromia de las mariposas y de los pajaros” (13,
p. 100). Ma&s tarde en su vida, cuando le tocé disecar,
vio “‘en el caddver, no la muerte, con su cortejo de tristes
sugestiones, sino el admirable artificio de la vida” (13,
p- 107). En su madurez, el cultivo de la neurchistologia
dio a sus “instintos estéticos plena satisfaccién”, segin
escribe. Y agrega: ““; Como el entomdlogo a caza de mari-
posas de ‘vistosos matices, mi atencién perseguia, en el
vergel de la substancia gris, células de formas delicadas
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y elegantes, las misteriosas mariposas del alma cuyo latir
de alas quién sabe si esclarecera algun dia el secreto de la
vida mental!” (13, p. 222). En las ciencias naturales,
segun ¢€l, la hermosura “‘reviste a menudo formas plasticas
admirables” (13, p. 260). En su cuento El Hombre Na-
tural, exclama: “para saber escudrifiar la Naturaleza y
sentir sus revelaciones, hay que amarla” (14, p. 874).
Trabajaba Cajal de las nueve de la manana a las doce
de la noche, pero —dice— “lo mds curioso es que el tra-
bajo me causaba placer. Era una embriaguez deliciosa,
un encanto irresistible” (13, p. 222). En todas estas citas
se hace palpable las ideas de disfrute, placer, deleite, éx-
tasis, goce y contento. También transparenta la impresion
de que tal placer constituye un motor y un impulso al
conocimiento activo.

Cajal y la Mujer

Puede ser de algiin interés mencionar que, en sus obras
literarias, el autor extranjero mas citado por Cajal es, al
lado de Cicerén, Voltaire, a quien menciona diez y siete
veces. También cita, con cierta frecuencia (seis veces)
a Epicuro. Su hedonismo fundamental lo manifiesta tam-
bién Cajal en su visién de la mujer. Todas las personas
que lo conocieron y con quienes he podido hablar estan
de acuerdo en decir que tuvo un “buen matrimonio”.
Pero existen atin, en los medios que frecuenté, sobre todo
en los laboratorios que guardan su recuerdo, rumores per-
sistentes de que Don Santiago era muy aficionado a las
mujeres. Son rumores nada mds, transmitidos por via
verbal, con la excepcion de lo escrito por Pio Baroja,
que era mala lengua, como es sabido. Refiriéndose a
Cajal, escribe Don Pio: “La otra vez le vi en un café
de la calle del Prado, en una época en que yo fui
con alguna frecuencia al Ateneo. Cajal parece que
estaba alli de conquista con una rubia gorda, y al vernos
a nosotros se levanté bruscamente y se fue” (1, p. 321).
Mas alld, en la misma obra (pp. 325-326), escribe Baroja
que “Cajal debia de tener cierta preocupacién erética en
la vejez, porque se le veia en los paseos mirando a las
mujeres con mucha curiosidad y atencién”. Se dice
también que Cajal, muy aficionado a la fotografia, como
es sabido, tenia un estudio donde realizaba fotos de modelos
desnudas, varias de las cuales he podido admirar, en un
cstilo muy fin de siécle, en la colecciéon de Antonio Ga-
llego. Esto puede, naturalmente, ser visto como una aficion
puramente artistica del sabio, pero, a mi parecer, mani-
fiesta un rasgo netamente hedonista.

Sea cual fuere €l caso, Cajal manifesté una viva admi-
racion por la mujer, a la que describe en sus escritos en
términos hermosos y sensuales. He contado en ellos no
menos de veinte y dos pasajes que se refieren a la mujer
o describen mujeres diversas. Solamente daré unos ejem-
plos, de los mas caracteristicos. En su cuento La Casa
Maldita, refiriéndosc a su heroina Inés, cscribe:

“...su amplia y despejada frente, nariz clasica, ce-
jas de elegante al par que enérgico trazo, ojos
grandes y azules de subyugante mirar y su andar
gracioso, pero suelto y desembarazado, le hubieran
dado acaso un aire demasiado varonil si las gra-
ciosas curvas de la juventud, artisticamente acen-
tuadas, como la suavidad y blancura del cutis, re-
dondez de la garganta, pequefiez de las manos y pies
y dulzura y encanto de la voz no hubieran impreso
en aquel euritmico cuerpo de diosa el sello de la
mas seductora y pldcida femineidad...” (14, pp.
759-760).
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Cuando Inés y Julian, encontrindose en la casa del se-
gundo, se hacen el amor:

“...salia el clamor de las enardecidas fibras car-
diacas, que aceleraban vertiginosamente su ritmo
¥y golpeaban con inusitada furia la jaula de carne
¥ hueso, como si anhelasen hacer nido comin en el
caliente pecho del amante...” (14, p. 785).

No pretendo, naturalmente, que, en su admiracién a la
mujer, Cajal haya sido distinto a la gran mayoria de los
espafioles. Sélo que esa admiracion, ese disfrute, eran
parte de un impulso biclégico, de un hedonismo {unda-
mental que lo llevaba a contemplar con deleite tanto la
Naturaleza como las mujeres. Expresaba sus sentimientos,
ademads, en forma a veces hasta erdtica, lo cual es raro
en extremo en la literatura de habla hispanica. Véase lo
dicho por Angel Rama (11, p. 15): “...es conocida la
pudibundez de la literatura de lengua espafola, tanto en
la peninsula como en la que se hubiera esperade mas
liberada Ameérica Hispana”. Por ejemplo, en el cuento
A secreto agravio, secreta venganza, el cientifico Von Fors-
chung, para asegurarse experimentalmente de la infide-
lidad de su esposa con el asistente de laboratorio, conecta
un tambor registrador ahumado con el sofd de la pieza
y, un buen dia, contempla alelado el documento que

prueba dicha infidelidad :

“...la larguisima grafica, elocuente y categérica
como un documento cientifico... Comenzaba la gra-
fica con ligeras inflexiones; minutos después las
curvas se accidentaban, mostrando grandes valles
y montafias; luego, el ritmo adquiria desusada vi-
veza, desarrollandose en paulatino crescendo, hasta
que, por fin, llegado el allegro, una meseta audaz,
elevadisima y valientemente sostenida, cual calderén
formidable, cerraba la inscripcién que retornaba
languida y mansamente al primitivo reposo... quiza
a la linea recta de la desilusién y de la fatiga...”
(14, p. 696).

Cajal era, ademas, un hedonista utilitario, que veia
a la ciencia, con razon o sin ella, como un medio de liberar
al hombre de muchas de sus esclavitudes fisicas, y de
aumentar su felicidad en esta tierra. El cuento La Casa
Maldita es significativo en ese sentido. En él, Julian, joven
y brillante médico, compra por una suma irrisoria una
casa que dicen maldita porque mucre o se arruina todo el
que la habita. Por medio del analisis cientifico, Juliin
se demuestra a si mismo que las desgracias se deben en
realidad a la presencia del Plasmodium de la malaria
en los mosquitos, del bacilo de la tifoidea en las aguas,
del antrax en los pastos. Sanea su propiedad, ;y hace una
linda fortuna que le permite obtencr la mano de su querida
Inés!.

Cajal y la Politica

En el aspecto politico, Cajal fue un hombre de ideas
avanzadas para su época, aunque éstas sufricran induda-
blemente una evolucion a lo largo de su vida. En su in-
fancia, a pesar de que, como lo dice ¢l mismo, “no entendia
ni jota de politiea”, “por instinto atraiame el llamado
credo demoerdtico, que casaba admirablemente con mi
exagerado individualismo y mi ingénita antipatia hacia
el principio de autoridad” (13, p. 72). El barbero Acisclo,
con quien trabajaba y quien ostentaba ‘‘ideas revolucio-
narias y aun soeialistas”, . . “encantado de los sentimientos
precozmente rcvolucionarios. .. de su -aprendiz, didle de
cada dia mejor trato” (13, p. 721). Cuando se le ofrece
la jefatura de los bandos en pugna en la escuela, nos



afirma: “Yo acepté, segiin era de presumir, la direccién
del bando democrético, pues ya entonces los muchachos
jugabamos a reaccionarios y liberales” (13, p. 73). De
hecho, la mayoria de los habitantes de Ayerbe abrigaba
sentimientos liberales y ‘“‘este anhelo comunista, latente
siempre en el corazén de los desheredados” (13, p. 51).
Era un “apasionado de las obras y discursos de Castelar
(“casi todos lo éramos” —agrega— ‘“‘durante y después
de la Gloriosa”) (13, p. 280). Cuando el desastre del 98,
da declaraciones a El Liberal y a Vida Nueva (13, p. 294).
En 1906, el entonces jefe del partido liberal, Segismundo
Moret, le ofrece el Ministerio de Educacién, que, por
cierto, rechaza, pues no ve, y con razén, la posibilidad
de llevar a bien las reformas en las que cree (13, pp. 363-
364). Su admirado héroe, Jaime, en El Hombre Natural,
hace “propagandas socialistas en mitines y sociedades obre-
ras” (14, p. 917). Afirma Cajal que los ricos y poderosos
tienen que fomentar la industria, la agricultura, las cien-
cias, las artes,

“...so6lo asi alcanzaran. .. representacién simpatica
en el 4nimo de una sociedad donde vientos de socia-
lismo atizan constantemente el odio entre el capital
y el trabajo; sélo de este modo olvidaremos esta
triste verdad: ‘Que la riqueza representa el sobre-
trabajo del proletario, y que el placer del capitalista
es la transfiguracién del dolor y de las ligrimas
del pobre’...” (14, p. 677).

Y afirma que “el problema cultural de Espafia no se re-
solvera plenamente hasta que desaparezca o se atenue la
pobreza rural mediante leyes agrarias niveladoras” (14,
p. 1929).

Pero las tendencias socializantes de Cajal, manifiestas
en las citas que acabo de hacer, eran matizadas. No veia
con excesiva simpatia la nivelacién radical de la sociedad,
¥, aunque hasta avanzada edad mirara “con simpatia las
justas reivindicaciones del socialismo contra la burguesia”
(14,-p. 1206), en la misma pagina pone en dudas los
efectos niveladores de la revolucion en Rusia, donde los
sabios “han sido asesinados o viven en la miseria” (nota
a pie de pagina) y, un poco mas alla en el mismo libro,
vuelve a la carga contra los excesos del igualitarismo (14,

pp- 1224-1225). Toda la vida, a pesar de su aparente .

identificacion con el partido liberal, rehusé militar en él,
en parte porque deseaba tranquilidad para llevar a cabo
sus investigaciones. “En cuanto a mi, simple aficionado
a los estudios cientificos, hace tiempo que me inhibi de
toda servidumbre politica” (14, p. 444). En la mesa
de su casa nunca se hablaba de politica (Luis Ramén y
Cajal, comunicacién personal).

Republicano de conviceign (véase su identificacién cop
Azcarate), parece ser, que ya entrado en edad, Cajal sintiv
dudas acerca del sistema parlamentario, y, al final de su
vida, hacia la Republica, en especial de sus tendencias
separatistas, contra las cuales se elevé con furor. En su
carta al Dr. Cortezo, del 8 de agosto de 19225, refiriéndose
a Simarro, escribe:

Si yo hubiera podido forzar la consigna de sus car-
celeros le hubiera dicho que en Espafia habia algo
mis urgente y digno de su gran talento que presidir
logias masénicas, defender anarquistas y afiliarse
a un muriente y desacreditado partido republicano;

y dicese que hubiera contestado a Don Pedro Ramén Vinos,
profesor de la Facultad de Zaragoza, quien le preguntaba
si era republicano: “El que hubiese conocido la repiiblica
del 73 no podia ser nunca republicano y mucho menos

con esta otra, que era peor que la anterior” (2, p. 317).
Esta es una cita que hay que tomar con un grano de sal,
pues hemos visto que, en realidad, Cajal fue simpatizante
de la Republica del 73, y Garcia Duran no oculta sus
propias simpatias politicas conservadoras. Llama a la
Guerra Civil “Guerra de Liberacién” (p. 45) y habla del
“glorioso movimiento nacional” (p. 167). Es cierto que,
ya cubierto de gloria, Cajal fue respetado por los gobiernos
mondrquicos y dictatoriales (3, nota 18), en particular
el de Primo de Rivera, pero lo fue también por el de la
republica. Si fue sencillo su entierro, fue por voluntad
expresa de Cajal: el Gobierno quiso hacer un entierro
grande, pero Tello, el discipulo favorito de Don Santiago,
esgrimio su testamento y el entierro fue simple (Enriqueta
Levy Rodriguez y Ramén Martinez Pérez, comunicacién
personal ). Estuvieron presentes, sin embargo, Juan Negrin
y varios Ministros, que llegaron tarde porque el mismo
dia ocurria la huelga de los mineros de Asturias (Enri-
queta Levy Rodriguez, comunicacién personal).

Hacia el final de su vida, Cajal se sintié temeroso dcl
rumbo que tomaba la politica. Refiriéndose a la Junte
de Ampliacién de Estudios, le pregunté una vez, inquieto,
a Ramén Martinez Pérez (comunicaciéon personal):
*“;Hasta dénde nos estan llevando?”.

Cajal y la Filosofia

En el aspecto filoséfico, en sus mocedades, a los 16
afios, impresionado por la diversidad de opiniones de los
estudiosos, Cajal sinti6 cierta tendencia hacia el escepti-
cismo. En la primera edicién de Recuerdos escribe unas
paginas (12, pp. 233-252) al respecto, que suprimié en
ediciones subsiguientes, y exclama: ““; La verdad absoluta!
; Hermosa quimera! Siete lustros han pasado desde en-
tonces, y no sé todavia dénde esta” (12, p. 251).

Sin embargo, Cajal creyé en la reduccién de los feno-
menos vitales a leyes fisico-quimicas, al menos como hipé-
tesis de trabajo, sin asomo de teleologia, asi como en el
principio dc causalidad y en la evolucién darwiniana.
“Soy adepto ferviente de la religion de los hechos”, es-
cribia (13, p. 286) y pensaba, contemplando a las neuro-
nas, que “esas diminutas células que en su pequeiez
guardan esquivas el misterio de la vida, son todo el hombre
en su doble aspecto de racional y fisiolégico’ (13, p. 281).
Al responder a los que criticaban sus teorias sobre el cruce
de los nervios épticos, afirmaba que en ninguno de sus
escritos habia dicho que

dichos cruces sean la encarnacién de una idea utili-
taria impuesta por un principio rector organico
inmanente o trascendente; antes bien, de acuerdo
con los postulados del evolucionismo, doy a entender
que habiéndose aquéllos originado por causas fisico-
quimicas, han prevalecido y se han perpetuado here-
ditariamente por ser provechosos. .. Importa no con-
fundir el concepto de wutilidad, innegable en la in-
mensa mayoria de nuestros érganos y tejidos, con
el de finalidad, concepcién puramente metafisica,
sobre cuya realidad el bidlogo no tiene para qué
ocuparse (13, p. 299).

Por voz de Jaime reconoce Cajal en la naturaleza “re-
sortes materiales intimos, misteriosos, que la ciencia lle-
garia a esclarecer con el tiempo, como habia esclarecido,
reduciéndolo a condiciones geométricas, el admirable meca-
nismo planetario” (El Hombre Natural, 14, p. 890). Su
darwinismo era declarado; en los afios 74 6 75 lee las obras

de Lamarck, Spencer y Darwin (14, p. 100). Se en-
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cuentran en sus Obras Literarias al menos nueve menciones
al darwinismo (13, pp. 100, 131, 158, 183, 223, 257,
283, 299 y El Hombre Natural, p. 911). En este tltimo,
Don Santiago dice que es “partidario acérrimo del positi-
vismo critico y evolucionismo darwiniano”. En el vaivén
de dudas que siempre lo caracterizé, Cajal llegé a poner
en entredicho su concepcion mecanicista y darwiniana.
Como bien lo escribe ¢l mismo: ““;Mis contradicciones!
; Ojala fueran mayores! Ello seria indicio de juventud,
flexibilidad y pujanza™ (14, p. 941). Dice que sintié
*‘por primera vez flaquear™ su “fe darwinista” ante la per-
fecta organizacion del ojo de los animales y que alli sintié
*“mas profundamente que en ningun otro tema de estudio,
la sensacién escalofriante del insondable misterio de la vi-
da” (13, p. 389). Declara, en la tercera edicién de Reglas,
que

hoy no suscribiria yo, sin algunas restricciones, este
concepto mecdnico o, si se quiere,  estrictamente
fisico-quimico de la vida. En ella (origen, morfo-
logia de células y érganos, herencia, evolucién, ete.)
se dan fenémenos que presuponen causas absoluta-
mente incomprensibles, no obstante las jactanciosas
promesas darwinianas y los postulados de la escuela
bioquimica de Loeb (13, p. 548, pie de pagina).

Atribuye la “hecatombe” de la primera guerra mundial
a *‘los brutales postulados del darwinismo” (13, p. 2191).
Pero es claro que durante la mayor parte de su vida cien-
tifica, Cajal utilizé los principios mecanicistas y darwi-
nianos como bases de sus investigaciones.

Cajal fue un espafiol cabal y patriético. Pero, y a guisa
de resumen, su cosmovisién, materialista y positivista a la
vez, darwiniana y mecanicista, liberal en politica, hedo-
nista en cuanto al placer de investigar, estaba mas ligada
a la cosmovisién imperante en los medios cientificos de la
Europa de antes de la primera guerra mundial que a la
espafnola de la época. Se identificé con la “ética tanaté-
fuga y hedonista del mundo moderno” (8, p. 135), a la
cual debemos, por bien o por mal, la ciencia y la tecno-

logia. Creo que sus caracteristicas religiosas, filoséficas
y politicas contribuyeron a hacer de €l el gran cientifico
que sin dudas fue, es decir, a encauzar su talento innato,
que era grande, en la direccién de la ciencia.
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