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RESUMEN: Se intenta ponerde manifiesto, enesteartículo, atravésde un
somero análisisde la biografia y de la obrade SantiagoRamón y Cajal,
cómo su contribución a lahistoria de la histologíano fue un fruto del
azar,sinode una profundainvestigaciónpropiciada por sudeseode saber
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ABSTRACT: In this article, our intention is to show,through a briefanaly-
sis of thebiography,worksandthoughtof SantiagoRamon y Cajal, how
bis contribution to the bistoryof histologywas not aresultof chance,but
of a deepinvestigationoriginatedby his learningdesire.
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Tengoque agradecer a mi buen amigo LuisJiménezsu invitación ainter-
venir en estaFacultad,participandoen el VIII Seminario de Filosofia
Española, quetanbrillantementecoordina,y cuyadireccióncorreacargo del
Prof RamónGuerrero.Peroa lavez, debomostrar mi perplejidad a la hora
de desarrollar eltemapropuesto.En efecto, ¿qué puedoyo hablar deRamón
y Cajal despuésde haberescritodos libros sobre él —el primeroen colabo-
ración conPedroLain Entralgo-—y de haber pronunciadosobresupersona
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tantasconferencias?.Pero con el afánde no defraudaros,de inmediatoha
venido ami mente el recuerdode unabrillante frasede Ortega,paraquienla
historia no era sinoun entusiastaensayode resurrección. Apoyadoasí en
nuestro filósofo, voy a intentar resucitaresta tarde al hombre Santiago
Ramóny Cajal,tratandode esclarecerla trayectoriade su laborparahacerla
comprensibledesdesu más recóndito y hasta ahora pococonsideradoorigen,
actuando inclusocomopsicoanalista quetieneque haceraflorar ideasy pen-
samientostantasvecesocultos.

La hazañade Cajal, el descubrimientode laneurona,¿fuéun hechoaza-
roso, o quizáfruto de la necesidadde unainvestigación persistente?.En otras
palabras:en esedescubrimiento¿actuóla Tykheo imperó la Anánke?.Con
JacquesMonod, pienso queel llamado “azar” es, en último término, una
necesidad,ya quees elresultadode actividadesfundadasen invariancias.Y
sin más filosofias, vengamos anuestroquizáen principio enigmáticoenun-
ciado:Ramóny Cajal exploradorde selvasvírgenes.

Introducciónala Histología

Comencemos, siguiendo laindicaciónde Ignaciode Loyola,por estable-
cer lacomposiciónde lugar ¿Cuálera la situación de lahistologíaespañola
en losañosen queSantiagoRamón yCajal iniciasus investigaciones?

En primer términolas instituciones oficiales.En losplanesde estudiode
Medicina quedesde1843 hasta1873 habíanido sucediéndose,la Histología
habíasufrido distintosavatares,englobadasiempreen la anatomíanormalo
macroscópica.La libertadde enseñanza decretadapor laRevolución,si bien
influyó con la creaciónde EscuelasLibres de Medicina al progresode la
Histología, especialmenteen Sevillabajo la rectoríade Federico Rubio,man-
tuvo elstatusde ladisciplina enla universidadoficial, como un apéndicede
la referida anatomíamacroscópica.Proclamadaen 1873 la República,una
Ordende II de abril disponela creaciónde una cátedrade Histologíanor-
mal, determinando quesu provisiónse haría por concurso entre loscatedrá-
ticosdeAnatomía normal opatológica.Dosañosmástarde,en 1875,tal asig-
naturase incluye como obligatoriaen periodo dedoctorado.No acabarán
aquílas vicisitudes:en el plan de estudiosde 1877 la disciplinaaparececon
el nombre de Histologíanormal y patológica, que conservará trescursos.
Nuevasdisposicionessiguenen los años inmediatos,hasta que en1886 se
estableceen Licenciatura¡a Histologíae Histoquimianormales.
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La investigaciónmicrográfica, por su parte,ha comenzadoa progresaren
España.En torno a 1887 el saberhistológicoen nuestra patria, hastaenton-
ces puramentelibresco,se encuentra ya cambiando por lapersonalobra de
unos cuantos hombres nacidos enlas proximidadesde 1835 y que hancrea-
do laboratoriosy otros centrosde trabajoen los que elempleodel microsco-
pio se convierteen hábito.SonAureliano Maestrede SanJuan, autordel pri-
mer gran tratado españolde la disciplina y catedráticoen Madrid de
Histologíanormal y patológicadesde1873, fechaen la quellega a lacapital
procedentede Granada;FedericoRubio, maestro eincitador de tantossabe-
res, entre ellosel de la anatomíamicroscópica,iniciado en Sevilla; Rafael
Ariza y José Eugeniode Olavide, quedesdela otorrinolaringología y lader-
matologíafomentanlos estudioshistológicos;Luis Simarroy Lacabra,intro-
ductor en Españadel primitivo métododeGolgi e inventor,a su vez,de la tin-
ción argénticade las neurofibrillas; Eduardo Garciade Sola,queen Granada
publica el primer tratado demicrografia clínica español,así como buenos
manualesde Histología y Anatomía patológica;Leopoldo López García,
antesayudantede Maestrede San Juan enMadrid y ahoracatedráticoen
Valladolid; EugenioGutiérrez,Varela de la Iglesiay pocosmás.

Estees el mundoinstitucionale investigadoren el queRamóny Cajal va
a penetrar apartirde su acceso a la cátedrade Anatomíade Valencia,el año
1884. Una primera consideraciónse impone: nuestrosabiono es un tauma-
turgo,no va a partiren su tareade la nada y el milagro Cajal,si es queexis-
te, no consistirásino en la culminaciónbrillante de una seriede trabajosini-
ciadosantesde que élaccediesea la vidauniversitaria.

La obrade Ramóny Cajal.Primerola biografía

¿En quéconsiste,fundamentalmente,la obra de Ca/al?

Por cortesíaanteustedes,y aunqueel tema biográficoeshartoconocido,
me pareceoportuno comenzaresteapartadoofreciendounosdatossobre la
vida de nuestrosabio.Ramóny Cajalnace el año1850 en Petilla de Aragón,
hijo de un cirujano rural cuya familia, yen ella Santiago,sufrelos altibajos
de una seriede trasladosde domicilio a Larrés, Luna,Valpalmas primero,
luego aAyerbe. Tras susprimeros añosinfantiles—Juanitode Parravicini y
Tom Sawverde Mark Twain, lo ha calificadoLain en esteperiodo—-realiza
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el bachilleratoen Jaca yHuesca, cultivael dibujo y la pintura ycomienzaa
estudiaranatomía bajo laimplacableférula del padre,que quiere verlemédi-
co. En efecto, en laUniversidadde Zaragozalleva a cabosus estudiosde
1869 a 1873,ingresa en elcuerpode SanidadMilitar y forma partedel ejér-
cito expedicionario queva a Cuba, siendodestinadoen la isla a Vista
Hermosa primero,luego a San Isidro. Enfermo de paludismo, obtiene la
licenciaabsolutadel ejércitoal ser declarado“inútil en campaña”, regresa a
la península yentre1875 y 1883 trabaja enZaragoza,obtiene diversospues-
tos en su Facultad deMedicina,contraematrimonio,le nacen los dosprime-
ros hijos y en el referido año1883 logra la cátedrade Anatomía en la
Universidadde Valencia.Allí naceránotros tres hijos, trabaja comoanato-
mista ehistólogo,se dedicafugazmentea lamicrobiología,interviniendo en
la polémicaacercadelavacuna anticolérica deFerrán,y el año1886es nom-
brado Catedrático de Histología e Histoquimia de la Universidadde
Barcelona.En la ciudadcondallleva a cabo la más fundamentalinvestigación
histológica,que leconduciráal descubrimientode la unidad de laneuronael
año 1888.Un año después tiene lugar enBerlín, ante laSociedadAnatómica
Alemana que celebraun Congreso,su definitiva incorporacióna lacomuni-
dadinternacional.De nuevoen Barcelona,sigue su investigaciónsobredis-
tintasestructurasdelsistemanervioso, comprobandoen todasellas laindivi-
dualidadde las célulasnerviosas.Así hasta el mes deabril de 1892,fecha en
la que se incorpora a la Cátedra deHistologíay Anatomía patológica de
Madrid, que gana poroposición.En Madrid culminarásusestudios, creasus
Revistas,es nombrado miembro dediversasAcademiasNacionales,recibe
múltiples honoresinternacionales,visita GranBretañay los EstadosUnidos
y, por fin, el año1906recibe elPremioNobelde Fisiologíay Medicina,com-
partido con Camilo Golgi. En el interín crea el Laboratorio de
InvestigacionesCientíficas, que durantemuchos años permanecerá en el
Museo de Antropologíadel doctor Velasco,frente a la Estaciónde Atocha,
hasta que en1920 seasustitudo por el Centrode InvestigacionesBiológicas,
el famosoInstituto Cajal, yluego,ya en el ocaso, lajubilaciónen 1922,glo-
rias ypremios,disminución de su trabajo y muerteen 1934.Tal es, a grandes
rasgos, la biografia externa de Ramón yCajal. ¿Podremos conformarnoscon
ella? A continuación ofrezco mirespuesta.
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La obra de Cajal. Ahora el análisis de los resultados

Espoleadoporel ejemplo de los que le hanprecedido, especialmentepor
Maestrede SanJuan ysusdiscípulosdurantesu doctorado en la Universidad
Central deMadrid, y en posesión, por comunicación deSimarro,del método
de tinción de Golgi, pronto modificado por él mismo,va a emprender elestu-
dio microscópicode la estructuradel sistemanervioso. Iniciada la tarea en
Valencia,la culminaráen Barcelona el año1888.Veamosen que consistesu
obra.

Tras algunos escarceos sobrelas célulassanguíneas,el cartílago, elcris-
talino y la fibramuscular,llega elturno del sistemanervioso, en palabras del
propio Cajal “la obra maestra delavida”. ¿Cuál será suproblema?.El mismo
lo confiesa: los recursos analíticos de aquella época eran muyinsuficientes
para abordar el estudio detal estructura.Se desconocíanagentes tintóreos
capacesde teñirselectivamentelasexpansiones de las célulasnerviosasyque
consintieran perseguirlas con alguna seguridad a través de la fonnidable
maraila de la substanciagris. En esta situaciónse venía pensandodesde
Galeno, en el sigloII de nuestra era, en la continuidadde la substancianer-
viosa, substancia encierto modolacunar y queluego,en el mundo moderno,
se admitiráqueestáconstituida por fibras unidas entresí que forman, en su
conjunto,unatela dearana.

Más tarde, ya en elsiglo XIX, la proclamación de lateoria celular por
obra deSchleideny Schwann,daráun nuevo giro a lacuestión,establecien-
do la constitucióncelular del sistemanervioso. Pero el problemaes el
siguiente:segúnse muestran almicroscopio,talescélulas están provistas de
variosapéndices,queen unos casosse transforman entubosnerviosos, en
otros se ramifican y acaban enunaretículaquemantiene alas células unidas
entresí: es ladoctrinade la red, según la cuál frente a la independenciadelas
restantes célulasdel organismo,las nerviosas conservan suestadoreticular,
careciendo de terminacioneslibres. El propioRudolfVirchow, creadorde la
casi definitiva teoría celularcon su célebre lema deomnis cellula ecellula
—todacélula procede deotracélula—se verá obligado a admitir queparael
sistemanerviosono es posibleconfirmar tal hecho,ya que “laenormedis-
tanciaqueseparael origen de lafibra primitiva en los órganos centrales, de
su terminación en laperiferia, hace imposibleseguir a unafibra nerviosa
desdesu nacimiento hasta su extremidadterminal”. Aún más: “el examen
anatómico deestasformacionesestáerizado de dificultadesy, paraestudiar-
las almicroscopio,es precisoaislarlaspreviamente,lo que es muy difleil, y
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obtenerlas con todassusprolongacionesy sus anastómosis,lo quenecesita,
dada laextremafragilidadde las células,piezasendurecidasmediantediver-
sos reactivosquímicos”.De ahí que yo hayaaludido a su “casidefinitiva”
teoríacelular:el sistemanerviosoes el escolloqueimpide sugeneralización
universal.

Cajal disponedel métodode la doble impregnacióncromoargéntica,que
permite el teñidodel sistemanervioso. Mas¿cómoobviar las dificultades
que ha señaladoVirchow?.Y de modogenialva a recurriraun procedimien-
to basadoen la entonces tanen augeteoriadarwinianade la evolución.Si no
es posibleestudiarla célulaadulta ¿por quéno recurrira suobservaciónen
fasesembrionarias,en las que elsistemanervioso ofrececélulas relativa-
mente pequeñas, que destacaníntegramenteen cadacorte ycuyasramifica-
ciones terminalesse dibujan clarísimay perfectamentelibres?.Así lo hace y
el espectacular resultado será elfamosodescubrimiento de la unidadanató-
mica y fisiológicade la célula nerviosa,a la que prontoWaldeyerdará el
nombre deneurona.De estemodoquedatotalmente conclusa la teoriacelu-
lar iniciada porSehícideny Schwann,perfeccionada porVirchow y culmina-
da con la obra denuestrohistólogo.No; el sistemanerviosono es unaexcep-
ción: cadacélulanerviosaconstituyeun territorio independientede las célu-
las vecinas.Dedúcese deello quelas conexionesentreellas son por contac-
to. No hay, pues, entrelas mismas nianastómosisni fusión sustancialalguna.

Hacia la comprensión. ¿Porqué tuvo realidad
la investigación cajaliana?

Volvamos a laspalabrasiniciales de mi conferencia.¿Envirtud de qué
circunstanciaslité posible la obra de Ramón yCajal?.

Comenzaremos pordecirque ante todoCajal fué, por decisiónpaterna,
un grananatomista.Su habilidaddisectivavino a unirse con su grancapaci-
dadparala pintura —taninjustamenterefrenada por supadre—,creandoen
él el hábitode la contemplaciónde la estructura morfológicavisible con
minuciosidad,exactitud y enorme fuerzade voluntad.

Peroen losúltimos deceniosdel XIX la textura macroscópicadel cuerpo
humanonormal ofrecía ya muy pocossecretosal hombrede ciencia.Todo
estabainvestigado,hasta el relievemásténue y elrecovecomássutil. El ana-
tomista que quisiese seroriginal había de optar necesariamenteporel estudio
de la anatomíacomparada,por el de laembriologíao por elde la texturcelu-
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lar de los órganos.Cajal lo ve clam: el problema más importante de lamor-
fología biológica estaba a lasazónen la llamada “teoríacelular”. El contac-
to de su inteligencia con ellalité temprano,vivaz y entregado.Estudiantede
Medicinaen Zaragoza, leeporprimeravez la Patologíacelular de Virchow
y tan resueltamente admite ladoctrinadel individualismocelular quese atre-
ve, con intrépida petulancia,aenfrentarseun dia en clase de Clinica Médica
con elprofesorde la disciplina, donGenaroCasas.Todavíamás; apenascum-
plidos los veinte años, el futuro histólogo derrama su fervor literario en una
novelabiológicade cortecelular, ilustradacon dibujoscopiadosde los prin-

cipales histólogosde la época.De ahí que cuando en1877 acudaa Madrid
para cursarlas asignaturasde Doctorado, basta con que don Aureliano
Maestrede San Juany susayudantes le hagan contemplar algunasprepara-
cionesmicroscópicas para que elincipiente anatomista, encandiladopor la
maravilladel espectáculo,al reintegrarse a Zaragoza emprenda consu tena-
cidadhabitual la queva a ser aventuracientíficade suvida. Demomento,ya
lo dije antes,tanto en Zaragozaprimerocomo después, yacatedráticode
Anatomía,en Valencia,su quehacer histológicono ha encontradotodavíala
sendadefinitiva de sus investigaciones.Trabajaactivamentepero sin plan
fijo, movido porunacuriosidad indefinida y cambiante.Hastaque suencuen-
tro con Simarro diezañosmás tarde, le abra la posibilidad de comenzar el
estudio de la estructura finadel sistemanervioso.

El camino parece claro, perono nos basta. Hastaahorasediría que el azar
imperaen subiografia. Volvamosa ella, retrotrayéndonosal comienzode su
vida en tierrasdel altoAragón. Entorno a 1864 —catorce años tenía—des-
cubre enAyerbe la bibliotecade un confiterovecino,que literalmentedevo-
ra: allí los nombres de Dumas padre, Sué,Fernándezy González,
Chateaubriand,Lamartine,Victor Hugo, Le Sage,el P. Mariana, Calderón,
Quevedo,se leofrecenincitantesy despiertanen él exquisitassensaciones de
arte,deslumbrándolelas brillantes descripcionesde losbosquesvirgenesde
América, que laAtala de Chateaubriandle hacecontemplar idealmente,aho-
gando consu exuberancia—confiesaluego— lainsignificanciadel hombre.
Y especialmenteel Robins¿inCrusoedeDaniel Defoe,que lerevelael poder
del hombre sobre la naturalezay, sobretodo, el orgullode quien,por supro-
pioesfuerzo,descubreunaisla salvajesusceptibledeconvertisepor lavolun-
tad y el ahincointeligenteen paraíso dedelicias.Ya en su madurez escribirá
al respecto, recordandosussensacionesadolescentes:“¡Qué soberanotriun-
fo debe ser explorar una tierravirgen, contemplar paisajes inéditosadorna-
dos de fauna y floraoriginales,que parecencreadosexpresamentepara el
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descubridorcomogalardónal supremo heroismo! “. Y la idea se mantiene.Al
encontrarse por vez primera con elEbro, remontando su corriente basta
Alagón o siguiendo su curso hastacercade Pina,evocaráel deseoromántico
de hallar florestasy vergeles idílicosno profanadosporplantahumana.

Por eso, cuandoreciénconcluida su carrera caminapor el paseo de los
Ruiseñores en apacibleconversaciónconsu compañero Cenarro,intercam-
bian confidencias.“A mi —dice el amigo—me entusiasma elEjército, y
sobre todo laSanidadmilitar. Sólo esta carreraes capazde satisfacerelanhe-
lo másvivo de mi alma,que consisteen cambiar diariamente de escenario y
presenciar espectáculos exóticos ypintorescos”.Y el joven Santiagole con-
fesará:“Tambiényo estoyasqueadode la monotoníay acompasamiento de la
vida vulgar. Me devora la sed insaciable de libertad yde emocionesnovísi-
mas. Mi idealesAmérica,y singularmentela América tropical,¡esatierra de
maravillas,tan celebradapor novelistasy poetas! ... Sóloallí alcanzalavida
su plena expansión yflorecimiento...Orgía suntuosade formas ycolores,la
fauna de los trópicos parece imaginada porun artistagenial,preocupadoen
superarse así mismo. ¡Cuántodaríayo —concluye----por abandonar este
desierto y sumergirme en la maniguainextricable!”.

El deseoparecerá pronto convertirse enrealidad. Médico deSanidad
militar, en1874 comparte en tierrasdeLérida,como Médicosegundo,eldes-
tino del regimiento de Burgos, bien disciplinado tras la abdicación de
Amadeode Saboyay la anarquía de laRepública,con la subida al poder de
CastelarUn dia llegala ordende traslado al ejércitoexpedicionariodeCuba
con la graduaciónde PrimerAyudantemédico o Capitán.Pocodespuésini-
cia desdeCádiz su aventura,prologada por unainolvidabletravesíade die-
ciochodias sobre elmar.

Cuba, sed no saciada

Salvo Cuba y PuertoRico, todos los antiguosVirreinatos se han ido
emancipando en virtud deunaserie de tratadosde paz yamistadentre España
y cadaunade las flamantes Repúblicas de laque hasta ahorasedenominaba
Américaespañola.Pero tras laRevoluciónde 1868y la crisis de poderpolí-
tico que conlíeva,la situacióncomienzaacambiar en Cuba.En octubrede
1868 los siemprelatentesecos separatistas de losnativosseencienden con el
famosogrito de Jara, protagonizado porCéspedes,Aguilera y más de tres mil
campesinos.Ha comenzadola guerra de los Diez Años, durantelos que la
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sangre correrá,las enfermedades tropicales cobran milesde víctimas y
España entera vive pendiente de una guerrafratricida. ¿Españaentera?.Yo
me atrevena a pensar que el joven capitánmédicovive, ante todo, laposibi-
lidad de saciar su sed deaventurasy de contemplación de la Américatropi-
cal. Hastatal punto esasí que ya en labreveescala enSanJuande Puerto
Rico, su afán comienzaavislumbrar la floratropical, anticipode lo queluego
será Cuba.Ya en labahíade LaHabana, apoyadoen la borda,ante susojos
el castillo del Morro, casas, palacios,quintas, entre bellísimosjardinesy
esbeltos palmerales, el corazón deCajal palpita emocionado:ya estáen el
ansiado trópico. Y la preguntasurgede inmediato: ¿dónde estánlas selvas
vírgenes cuyainextricablemalezaansíacontemplar?.“Bloqueadoen aquella
tan admiradamanigua antillana; en aquella selvassombrías,tan tristes y
dolorosasen la realidad comoseductorasy alucinantesenlas afectadasdes-
cripcionesde Bernardino de SaintPierre” prontodescubreque aquel paraiso
encantadores sencillamenteinhabitable para eleuropeo.Y encontrará algo
más.“En vezdel bosque milenario,no profanadoporplantahumana,en vez
de las selvasvírgenes,tan celebradas por lospoetasrománticos..,meencon-
tré,por morde la colonización que habíaimpuestosu descuaje, convulgar
matorral sembrado de arbustos y pequeños cedros ycaoboscreciendoen
desorden.Un mesestuve en la ciudad, correteandopor sus alrededores:ni
animalesindígenasni razaaborigen.Papagayosy colibríesenjauladosy gua-
jiros como reliquias de los nativos

Y después, lo que todossabemos.Enferma depaludismo,le sigue una
caquexiapalúdica, hospitalesdeCamagúey,SanIsidro y SanMiguel, y retor-
no aEspaña, desde La Habanaala península, enjunio de 1875. Unaño desu
vidamarcado por el dolor en la carney, lo másimportante,por el dolormoral
de no haber logradolaculminaciónde sus sueños románticos,iniciados en
aquel lejano estío deAyerbe. ¿Ya no será posiblealcanzarlos?. Intentemos
seguir lahistoria.

El primer paso:la psicología

Es sabido que la primeraaproximaciónde Ramón yCajal al estudiodel
sistemanerviosofue fruto de su curiosidadnoveleray románticaen torno a
laesencia y almecanismodel pensamientohumano.En sucitadanovelade
cortebiológico —desgraciadamenteperdida— el protagonista arriba alcere-
bro para sorprender elsecretodel pensamiento.En la líneade estaincitante
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preocupación debesituarsesupasajero entusiasmopor elhipnotismoasu lle-
gada aValencia,tema que porentonces,afirma, “atraía la curiosidad pública
y apasionaba los espíritus”.Cajal veíaen la sugestiónhipnótica laexpresión
visible de “sorprendentes y hartodescuidadas actividades..,del dinamismo
cerebral”.Allí enValenciaorganizaun pretenciosoComitéde Investigaciones
Psicológicas, con laidea de confirmarexperimentalmentelos estudiosacer-
cadel sonambulismoartificial y fenómenosde sugestión,que en Francialle-
vaban a cabopor entoncesCharcot, Liébault,Bernheim, licaunisy otros.
Todo ello, con el permanente propósitode “rasgar el velo quecelosamente
oculta elmisterio del pensamiento.Perocon su traslado aBarcelonahubo de
suspenderaquéllas,aunque,naturalmente,no supreocupaciónpor el tema.
“Adivinábamos—escribiráluego—el supremointerésque,paralaconstruc-
ción de unapsicologíaracional,ofrecía el conocimiento exactode la textura
del cerebro. Conocer el cerebro,nos decíamos,equivalea averiguarel cauce
material del pensamientoy de la voluntad...iQué triunfo.., desbrozar de su
zarzalneurológico lapirámide cerebral,es decir, lanoble y enigmáticacélu-
la del pensamiento!”. Pronto volveré sobre eltema.

Las bellezasdel microscopio

Por otra parte, con losahorrillos de su desventurada estanciaen Cuba,
habíaadquiridoCajal en Zaragozaun microscopio,con el queiniciar la con-
templación del mundo infinitamentepequeño.En un desván,“trabajandoen
la soledad,sinmaestrosy conno muy sobrados medios”—sigamossuspro-
pias palabras—“¡qué asombro elmio anteel campomaravillosode explora-
cionesque se me abría! ¡Qué sensaciónde aventuraa cada instante,antela
preparación queme mostrabalos glóbulos sanguíneos,las célulasepiteliales,
los corpúsculosmusculareso nerviosos!”.Una fugazdeslealtad a lahistolo-
gía, en pro de la bacteriología,en Valencia,durante lafamosaepidemiade
cólera, es pronto refrenada.Su propósito es ya inalterable: se dedicaráde
plenoa lainvestigaciónmicrográfica, a “ladiscretasendahistológica,ladelos
gocestranquilos!”. Con lo cuál le llegael turno,dentrode la exploraciónsis-
temáticapor los dominios de laanatomía microscópicaal sistemanervioso.

La tareaes ardua,ya lo dijeantes.El métodode tinción simplede Golgi
no da resultadosfiables.Cajal ensaya su nuevométodode la doble impreg-
nación cromo-argénticay el resultado lemaravilla.“Por un instante—escri-
be— me sumergíen deleitosoéxtasis,ajeno altiempo y al espacio,embria-
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gadoanteaquel mundo quede inmediatoseme abria yquejamáshabíasido
contemplado porojo humanoalguno”. Y atenciónahora alas reveladoras
palabrasdel propioCaja!,quesiguen.

“¡Qué belleza lade las preparaciones obtenidastras la precipitacióndel
bicromatode plata, depositado enexclusivaen los elementosnerviosos!
Pero,de otra parte,¡quétupidosbosquesrevelaban,enlos que eradificil des-
cubrir las terminacionesde su intrincadoramaje!”

¿Hará falta resaltar lo queesasfrasessignifican, toda la añoranzade su
sed de aventurano saciada?.Y todavíalo corrobora:“Tuve la fortuna dedar
con la solucióndel problema.Una y otra vez me representaba aquelbosque
inextricabledel sistemanervioso...y la posibilidadde explorarlo. Dos cami-
nos se me ofrecían:‘penetrar intrépidamente en laselvaadulta, limpiando el
terrenode arbustos yplantasparásitas para aislarcadaespeciearbóreatanto
desusparásitoscomodesuscongéneres’... y el embriológico—el que vimos
que en realidadsiguió—: Puestoque la selva adulta resultaimpenetrablee
indefinible, ¿por quéno recurriral estudiodel bosquejoven, en estadode
vivero?”.

Así lo hizo, con resultados que lellevaronal descubrimientode la neuro-
na.A partirde entoncesse ofreció a susojos, conadmirableclaridad ypre-
cisión,el plan fundamental de la composiciónhistológicade lasustanciagris
delsistemanervioso.Exploradora de aquellaselvavirgen quesele ofrecíaen
toda suvirginidad, su mirada descubrió porvez primera los secretoshasta
entonces cuidadosamentecelados.Yorgullosamenteexclama:“¡Es tandulce,
tan confortadora, la emociónde lo nuevo! ¡Resultatan suavementeacaricia-
dor para la vanidad o elorgullo.., el sentimientoun poco egolátricode des-
cubrir islas recónditaso formasvirginalesqueparecen esperar,desdeel prin-
cipio del mundo, un digno contempladorde su belleza!”. Un sentimiento
estético que imperabaen él desdesu montaraz niñez aragonesa y que ahora
aflora: “El jardín de la neuroglía brindaal espectador espectáculoscautiva-
dores yemocionesartísticasincomparables.En él hallaronal fin mis instin-
tos estéticos plenasatisfacción”.

Ramón y Cajal explorador de selvas virgenes

¿Comprendeis ahora elsignificadodel titulo que he ofrecido parami
intervención?.A despechode lo que los manuales aluso nosofrecenrespec-
to a la obra cajaliana, una obratan decisivaque lemereció compartircon
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Golgi el Premio Nobel en1906,hay que escudriñar en elfondo de su alma
hasta entender el sentido último de suobra.

Insistamosde nuevo.Ramóny Cajal ambicionósiempreserun descubri-
dor de ínsulas desconocidas ymaravillosas.DesdesusañosmozosdeAyerbe;
desdesu titulación médicaen Zaragoza;desdesu frustada yfrustranteaven-
turacubana.Y trabajandoagotadoramente—“era unaembriaguez deliciosa,
un encantoirresistible”— halla derepenteen lainvestigaciónde la estructu-
ra fina del sistemanervioso cuanto añorabasu sentimientoestético, cuanto
pedíasurománticafiebre de aventurasexploratorias.El microscopiole con-
cedecuantohabía anhelado todasu mocedad:un continenteinédito y encan-
tador,un campode trabajolleno de incógnitasy posibilidades.Y por supues-
to, le ofrece también algo que lapsicologíale habíanegado:“iComoel ento-
mólogo a la cazade mariposasde vistosos matices,mi atenciónperseguía, en
el vergelde lasustanciagris, célulasde formasdelicadas yelegantes,lasmis-
teriosasmarz~osasdel alma, cuyo batir de alas quién sabesi esclarecerá
algún dia elsecretode la vidamental!”.

¿Quiénno verá una huellade esos sueñosde exploradorde selvasvírge-
nesen los nombres con que bautizasushallazgos y enlasmetáforas queuti-
liza parasu descripción?.“Nidos pericelulares”,“ramastrepadoras”,“fibras
musgosas”,“eflorescenciasrosáceas”;la cortezacerebralcomouna“flores-
ta”; las fibras trepadoras aplicándose alcontornode las ramasprotoplásmi-
cas“al modode la hiedra o los bejucos altallo de losárboles”y tantosy tan-
tos más que ofrezco a laindagacióny curiosidadde mis oyentes.

En 1892 SantiagoRamón yCajal abandona Barcelona,para proseguir
con todosu entusiasmoen la cátedrade Madrid su laborinvestigadora,instí-
tucionalizándola e iniciando una fecundaEscueladonde destacanTello pri-
mero yluegoFernandodeCastro.Su existencia enteraquedaconsagrada a la
exploración microscópica de loscentros,de lasvíasy de lasterminaciones en
que se expande elportentoso,el hasta élsiempremisterioso tejido, que,
Colóndel siglo XIX, en unañode fortuna, el 1888,pudo hollar consu mira-
da porvez primera.

Luego vendrá eldesastredel 98. Con cl alma partida por el dolorde
España,supatriotismomaltrecho buscarácaminosde redencióndentrodel
laboratorio.Recordadsuspalabrasen elParaninfode laUniversidadCentral,
en su famosodiscurso“A patria chica, almagrande”,en 1900: “Y cuando los
hombresde las naciones máscivilizadas no puedan discurrirni hablaren
matenas.. científicassin tropezar acadapasocon expresiones o conceptos
españoles,la defensade la patriallegaráa sercosasuperflua;...porquenadie



Ramóny Caja!? Explorador de selvas vírgenes 183

menosprecialo que admiray respeta”.Era su propuestaanteel final de las
coloniasque el año próximoconmemoramos.Segúnel testimoniodel profe-
sor LópezPiñero,sólo en 1984 el SelenceCítatio Índex refería, tomadasde
tres mil revistascientíficas,382 citas sobre Cajal, por encimade las conce-
didasa Einstein, Darwin,Cl. Bernard,R. Virchow o Ch. Sherrington. Afé
que los españolestuvimos en aquel buen exploradorde selvasvírgenesla
posibilidadde que suobrapermitieraun día hacersuperflua la defensade la
patna.
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