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Marcela se sirvio un trago de la reserva que siempre tenia Manuel en su
despacho. En verdad, el whisky tenia un sabor diferente del sabroso ron
cubano.

Al principio le resultaba desagradable su sabor a madera y su aroma le parecia
como un barato perfume. Después de conocer su procedencia sentia que

nunca podria gustarle una bebida asi.

Nunca digas nunca, es mi preferido y puede llegar a ser el tuyo.

- Lo dudo, Manuel.

- Pero si atite gusta la cerveza, Marcela.

- ¢y que relacion tienen el whisky y la cerveza?.

- Pues, es un licor destilado de la cerveza.

- Pero muy lejos de parecérsele.

- Sabes que la palabra whisky significa “agua de vida”.
Tantas veces discutieron del mejor sabor, del mejor olor. Marcela siempre
estaba en el bando contrario, al otro lado de la orilla cuando se trataba de
exponer criterios.
Pero ahi estaba la vida esperando para ensefiarle que, nunca debia decir
nunca. Ella buscaba el trago preferido de él para crear, para agrandar un
proyecto, para conquistar el universo, para cada tarea que le pareciese que
seria una nueva entrada al parnaso.
Ya no le parecia tan burgués y desarraigado el acto de beber un alcohol tan
poco tropical. Ella como la noche estaba embriagada de tanto amor y el whisky

era un buen compariero.



- ¢y ese trago como se llama?

- Ponle un nombre, yo lo creé.
Marcela se reia. Sabia que estaba ante un hombre de una inteligencia genial,
que habia dedicado su vida a cultivar su intelecto y lograba como ningan otro
mortal convertir una pequefa idea en un hecho trascendental, pero de ahi a
que creara un trago habia un espacio. Algo asi como una distancia similar a la
existente entre Maraton y Atenas, que le provoco la muerte al célebre soldado
que la corri6 para avisar de la victoria ateniense.

- No te rias, princesa. Lo digo en serio.

- Entonces némbralo como al dios de los mares para los romanos.

- ¢Neptuno?.
Marcela reia como si se encontrara viendo una de esas viejas comedias del
gordo y del flaco, que no sobrevivieron a un periodo que nada tuvo de especial
y se llevé una parte importante de las riquezas naturales, personales y hasta
emocionales de algunos. Estaba convencida que esas peliculas habian
desaparecido en una de esas largas noches de apagones y ahora el moho era
su duefio, cual arafia que te enreda en su tela. Siempre quedaria el recuerdo

de la comicidad y una sonrisa asomaba a su rostro.

¢, Sabes como te definiria?

- No puedo imaginar que palabras usaria esa cabecita revoltosa y
compleja.

- Pues solo necesitaria cinco palabras.

- ¢Sblo cinco?

- Si, “mulato de ideas que trascienden”.



Manuel reia a carcajadas, con esa risa suya triunfal, llena de vanidad del
macho que se sabe amado.

- Marcela, eres tan genial. Si lo dices por el trago...

- Lo digo porque todo lo que te veo tocar luego se convierte en arte.

Asi era el amor de ellos, lo habian acufiado como un amor otofio — primavera.

Amor otofial, me gusta.

- No has entendido, es unién otofio — primavera, porque a tus afios
cansados y con esa languidez le acompafa el resplandor de la
primavera.

- jLo dices por la diferencia de edad!.

Lo digo porgue es una union genial, para una revoltosa como yo.
Manuel nuevamente sonreia, ante la afirmacion de ella. En verdad su llegada
habia significado para él, el renacer de la vida y la primavera en flor. No podia
haber mejor denominacién, pero se resistia a darle la razén y alimentar a su
orgullo femenino.
Marcela sentia que el largo camino para llegar al amor de siempre, ese que te
divide la vida en un antes y un después y marca un hito como sélo los hechos
trascendentales de la vida lo hacen, habia llegado a su final. Este loco e
inesperado amor la habia sorprendido en una oficina y un poema que hablaba
de fiestas habia sefialado el camino.

- Revoltosa, seras mi fiesta siempre.

- Y tu mi penicilina, la medicina que dividio al mundo en la era pre y post

antibidtica.



Nuevamente sonreian entrelazados fuertemente como se sujeta al amor que no

gueremos dejar escapar. A ese amor que se siembra en el presente y lo

perpetla por tantos afios que el futuro lo demanda.

Amor aparece en cualquier esquina, lleno de estigmas y de heridas suturadas,

en cualquier cuerpo, en cualquier ser, pero para Marcela era magico

encontrarlo en un hombre que era hombre cuando ella estornudaba por primera

vez en este mundo.

Sabes Marcela, algunos piensan que este tipo de amor fracasa.

Todos los tipos de amor pueden hacerlo.

Este es especial, se imponen muchos cambios.

Todos son especiales e imponen el gran cambio de querer a un extrafo.

Somos tan distintos, ¢no llegaremos a ser incompatibles?.

Me sorprende que lo llames asi. Incompatibilidad segun el diccionario de
la Real Academia Espafiola es la repugnancia que tiene una cosa para
unirse con otra o de dos o mas personas entre si. ¢Crees que alguna
vez lleguemos a sentir eso?.

Ese no es su unico significado, tiene muchas acepciones.

Es verdad, pero es uno de ellos. No lo entiendes Manuel, el amor es
amor y sera por siempre asi. No pide ser eterno, ni inmortal, solo exige

tener el breve espacio que se ha ganado.

Se veia tan linda cuando razonaba y defendia con tanta pasion sus feministas

ideas. Manuel a veces temia que ese apasionado modo de ser llegara a

resultarle hostil, pero ¢y la vida?.

¢Acaso no era hostil cuando lo deseaba?.



Acaso la vida no te llenaba de sus ironias regalandote premios y robandote los
deseos de vivirla, como cuando le habia dado una bella casa y le habia robado
a su eterna esposa.
Si, la vida podia ser muy hostil y él lo sabia més que nadie.
Sin embargo alli estaba ella recorddndole cada motivo para seguir y cada razén
para no detenerse, desde polos opuestos como lo hacen el otofio y la
primavera, que no se suceden pero cada estacion sabe que al otro lado de la
tierra le esperan las flores en su despertar o la caida de las hojas y la
tranquilidad para el descanso otofial.
Ambos se miraron y en sus 0jos se describia el ciclo de la vida.
Manuel la abrazé y la cobijé en sus brazos como un guardidn que salvaguarda
su mas preciado tesoro.
Marcela sonreia ya no tenia que seguir buscando el sol. El astro rey habia
dejado su trono y a su papel de masa gravitacional para entregarle a ella todo
su calor.
Por una Unica vez el otofio y la primavera caian rendidos y pletéricos de amor
en un mismo lecho.
Marcela beso a su amor.

- Hasta mafiana y que amanezcas bien.
De repente Manuel solté otra carcajada, sus bromas siempre le devolvian la
alegria de vivir.
En pocos instantes el sol les abriria las cortinas y €l tendria la titanica tarea de
despertar a una primavera embriagada de una mezcla genuina de whisky, hielo

y refresco de cola, que podria bautizarse como Neptuno o Jupiter.



De repente se percatd que ese trago solo aceptaria un nombre, algo asi como

“Dos estaciones”.



