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Seria lo clasico, respondiendo a la gentil invitacion de esta revista, hacer
una evaluacién o un célido panegirico del cubano de los pélidos ojos pensativos
y la espaciosa frente lirica que al derrotar al vomito negro escribi6 una pagina
de luz en la Historia de la Medicina. Pero acaso sea mas romantico rendir un
tributo de nuevo estilo a su memoria, no hablando de él a quienes saben tanto
mas que yo sobre su obra, sino escribiendo de los que han consagrado su vida a
reivindicar la gloria cientifica de Carlos Finlay y mantener eternamente
fulgurante la serena llamarada de su genio.

Para ello debo situarme por esta vez al margen de los finlaistas —entre
quienes me cuento y con cuya compafiia me honro— y en la posicién del
bidlogo que objetivamente intentara analizar su propia entrafia orgénica. Ello
no es dificil, al menos en un articulo, pues mi labor finlaista, aunque
entusiastica, es mintscula .junto a la de los gigantes como Rodriguez Expdsito,
Abascal, Villaverde, y muchos mas que al lograr que el mundo médico reve-
rencie y comprenda la gesta de Finlay han donado a los médicos de todo el
planeta un ejemplo sefiero de egregio prestigio universal.

Mi tnico derecho a hablar de Finlay y de sus nietos espirituales los
finlaistas, es el derecho de mi amor hacia su limpida leccion y hacia su patria de
la que me siento hijo adoptivo. Con ese derecho, el mayor que puede invocarse,
deseo cefiir una modesta corona de verde laurel —pensamientos y palabras—
en torno a la frente de los finlaistas para asi, honrando a los que le honran,
rendir un tributo mas a su obra intentando levantar una punta ;el velo que
encubre la esfinge de la fascinacién que Finlay ejerce .sobre sus discipulos.
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QUIENES SON LOS FINLAISTAS Y QUE LES IMPULSA
¢Quiénes son los finlaistas?

Teéricamente debieran serlo todos los médicos del mundo que sienten el
fervor y la responsabilidad de su noble ministerio; todo aquél que conozca la
Historia de la Medicina y que de ella haga su luz inspiradora. En la realidad, la
legién de los finfais- tas, por fortuna creciente cada dia, estd compuesta de
médicos, historiadores, investigadores y educadores que han hecho suya la
responsabilidad de restaurar con vigor y claridad la verdad histérica sobre el
descubrimiento de la fiebre amarilla y sobre su descubridor: ese cubano, al que
las fotografias reproducen como un noble anciano cuyas patillas y cabello
plateados celan como nubes de plata su alma de nifio.

Yo he visto a los finlaistas rebuscar en librerias de América y Europa
documentos finlaianos y salir de las tiendas con una lucecita de oro encendida
en los ojos, el viejo libréte apretado contra el corazén y los dedos dorados del
desvaido polvo de los afios y los libros; los he escuchado hablar de Finlay con
devocién y amor en catedras, congresos y conversaciones; he leido lo mucho y
bueno que estos hombres han escrito, con ojos enrojecidos y manos cansadas, al
final de la dura jornada pasada trabajando entre solemnes archivos, cordones
sanitarios o lechos de hospital, mientras otros duermen y ellos dedican las horas
robadas al suefio a hacer patria, a hacer historia y, sobre todo, a hacer labor de
hombre. Pues ser hombre es ser bueno, generoso y servicial, como lo fue Finlay.

(Qué es lo que impulsa a los finlaistas? Raramente, si es que alguna vez, ha
inspirado tamafio fervor una figura médica. Admiramos el genio de Vesalio, la
intuicién harveiana, el coraje de Freud, el espiritu de Fleming, pero nunca una
figura médica ha inspirado una cruzada como Finlay ni a cruzados como los
finlaistas.

No es el mero culto a los héroes el responsable de la cruzada, pues hay
muchos otros héroes en la Historia de la Medicina; acaso tampoco la magnitud
de su descubrimiento, pues hay mas hallazgos, desde el psicoanalisis a los
antibiéticos, igualmente admirables. Es, quiz4, el anhelo de hombres de espiritu
quijotesco de reivindicar ante el mundo —lavando asi las culpas de sus
antecesores — la gloria injustamente ignorada de su mas genial médico, a quien
por tantos afios escarnecieron hasta sus compatriotas,. Es también el resultado
de haber hallado en Carlos Finlay un ramillete de virtudes civicas y personales
que hacen de él un ideal ejemplar de humanidad a quien honrar en la memoria e
imitar en el ejemplo.
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Pasemos revista brevemente a los siete principales rasgos, bondad,
grandeza, genio, espiritu investigador, claridad, patriotismo, universalidad, del
perfil de Carlos Finlay, el hombre y el investigador, en los que acaso se encierra
el secreto de seguir, como el Cid, ganando batallas después de muerto. Esos
rasgos psicolégicos pueden hoy develarse cuarenta y tres afios después de su
muerte en las tres cosas que mas dicen sobre un hombre: retratos, los testimonios
de quienes le conocieron, y sus escritos que, como toda obra humana, adn en las
mas cientificas y en apariencia despersonalizadas, cual la de Claude Bernard,
estan siempre impregnadas de autobiografia. Los hallamos también reflejados, y
acaso sea su mejor imagen, por ser la de un espejo vivo y tembloroso cual las
aguas limpidas de una alberca, en el espiritu de sus continuadores, los finlaistas.

LA BONDAD

Un castillo es tan grande como sus cimientos. Todo hombre grande
comienza en la vida por ser un hombre bueno. Asi fue Finlay, como lo revela el
testimonio de sus amigos y colegas y, sobre todo, su preocupacién por el dolor
de los compatriotas que desde hacia varios siglos sufrian el azote del vémito
negro.

En Finlay, como en Luis Vives, la humanidad del cotidiano vivir desborda al
humanismo del genio. Y es que en ninguna profesién como en la Medicina
importa ser un hombre bueno. “Ciencia sin conciencia no es mas que ruindad
del alma”, dijo Montaigne, diamantero de eternidades. Finlay produjo tanta
ciencia como conciencia, como acredita su vida de infatigable cantera de la
Medicina. Renunciando al oropel del éxito facil y al lucro tentador, eligi6
pacientemente en vez de esa alfombra de rosas de papel que es el hacer rutinario
de cada dia, el camino erizado de zarzales del investigador. Su bondad humana
y profesional, su paciencia y su modestia - —compafiera habitual del genio— se
refléjan en su rostro como el sol en el arco iris.

LA GRANDEZA

Grandeza es sencillez. Lo ha sido desde Hipdcrates a Fleming. Lo fue en el
caso de Finlay. Fue la suya una aristocracia del espiritu, que es la tinica soberania
que los pueblos pueden aceptar sin ceder con el acatamiento jirones de su propia
soberania. Finlay fue un hombre humano, fino, generoso, como diria el poeta
Juan Ramoén Jiménez "espandido de amor, delicadeza y entusiasmo, que es, en si
mismo, toda una humanidad superior' . Para Finlay, grandeza fue vivir la vida
haciendo cosas grandes con un espiritu sencillo. Con alma de nifio edificé6 una
pirdmide.

La misma sencillez acompaiié a Finlay en los afios solitarios de su lucha que
en las horas iluminadas de la gloria. Fue indiferente ante la indiferencia, y su fe
en sus convicciones le ayudé
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a pasar la noche casi interminable de sus fracasos, seguro de que por fin
llegaria el alba. Para €l la vida era un resplandor, una claridad, que a menudo no
venia —como le sucedi6 al Greco en Toledo— sino cuando encerrado en la
penumbra de su despacho dejaba lucir su luz interior. La grandeza bafia el estilo
de vida de Finlay.

EL GENIO

En arte, el conocimiento es espasmddico, discontinuo y no acumulativo. Un
Botticelli, un Miguel Angel, un Cervantes, un Beethoven, un Thomas Mann son
de por si cada uno de ellos un ciclo completo que no necesita de sus
predecesores ni necesariamente deja una escuela. Pero en ciencia, el
conocimiento es sistematicamente acumulativo, y se reemplaza a si mismo. De
ahi la perennidad de la obra de arte: sinfonia, poema, torso, lienzo: y la
fugacidad de la obra cientifica: comunicacién, articulo, discurso, investigacion,
siempre superada por el trabajo mas reciente en cada campo cientifico.

Si en arte, el genio es el artista rebelde que crea por completo su universo: en
ciencia, lo es el investigador rebelde que supera su universo aplicando a los
conocimientos ya existentes la chispa de su intuicién. Genio es intuicién, pero
también es logica, al servicio de una vocaciéon fervorosa, desplegada en el
propicio fragmento del espacio y el adecuado momento del tiempo.

Carlos Finlay tuvo todos estos rasgos del genio cientifico a los que agregé
otros como la prolifidad y la capacidad de poner su obra al servicio de otros
equipos. Genio es cantidad, tanto como calidad. Recuérdese a Paracelso y sus
copiosos descubrimientos en quimica medicinal, a Harvey que hizo historia en
fisiologia y embriologfa, a John Hunter que revolucioné la anatomia y cirugia; a
Freud y su obra prolifica, a Fleming que antes de la penicilina habia ya
sembrado de genio la quimioterapia. Un genio raramente hace un solo
descubrimiento. Finlay hizo muchos. La bibliografia de Finlay revela su
inquietud cientifica, patognomonica del genio. La etiologia de la fiebre amarilla
fue su mayor contribucién pero su genio alumbré muchos otros desvanes de la
Medicina, aiin entonces oscuros.

EL ESPIRITU INVESTIGADOR

Acaso el mas noble ejemplar de la fauna humana en nuestro tiempo es el
investigador cientifico. No el investigador “puro”, a veces un tanto
deshumanizado que abunda demasiado en nuestro tiempo, sino el sabio bueno,
tallado en la madera de los Pasteur, los Ehrlich y los Cajal. Componente basico
de ese espiritu investigador fue la actitud intelectual de experimentador de
Finlay, méas notable atin por lo infrecuente a fines del siglo pasado todavia
embriagado de teérico positivismo naturalista.
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Para Finlay el experimento fue complemento indispensable del pensamiento
teorizante. Sus experimentos fueron mas notables por realizarse en un ambiente
indiferente y atin hostil, y en torno a una realidad atroz como el vémito negro
que tenfa atemorizados a los antillanos.

Hoy dia aceptamos el experimento como base de la investigacion, pero en
los dias de Finlay, atn se consideraba que la misién del clinico era solamente
curar, y no usar a sus pacientes y su tiempo como usos multicolores con los que
satisfacer ocultas ansias de malabarismo intelectual. Finlay supo anticiparse a
sus conciudadanos, y modelar con sus manos el porvenir. Sus comunicaciones
cientificas sobre sus experimentos podrian hoy ser modélicas de un equipo de
investigadores, por lo precisas y bien orientadas y por su espiritu préctico, como
motivadas por el anhelo de liberar a su pafs de la maldicién amarilla que lo
diezmaba.

Admira en Finlay la paciencia con la que durante treinta afios convivio,
como una compafiera fiel, con su preocupacion de salvar a Cuba del azote que la
tenia desolada. Paciencia en el esperar y prisa en el pensar son cualidades
basicas del investigador. A veces la intuicién genial relampaguea en un instante,
pero el investigador honesto tarda afios en verificar su destello de verdad.

Finlay, que de mozo fue un escolar mediocre y de adulto acusado de lento
pensar y de mediocridad intelectual, tuvo desde su adultez probablemente la
nocion de que su vida debia estar regida por una dimensién de trascendencia. Le
toc6é aguardar a la madurez hasta ver su hipétesis confirmada. Mientras tanto,
supo conciliar la prisa en el empefio, con la paciencia en la confirmacién.

LA CLARIDAD

El estilo es el hombre, se ha dicho a menudo, pero seria mas exacto decir que
el hombre, su calidad humana, es lo que inspira su estilo. En su —jcasi
desconocido, tan bello!— "Elogio de Claude Bernard" que de su predecesor hizo
en la Academia Francesa el 3 de abril de 1879 el historiador Ernesto Renén, dijo
refiriéndose al estilo cientifico de Claudio Bernard, palabras que pueden definir
el de Carlos Finlay: "La inteligencia humana es un conjunto tan bien ligado en
todas sus partes, que un gran espiritu es siempre también un buen escritor. El
verdadero método de investigacion, supuesto un juicio firme y sano, entrafia las
cualidades sélidas del estilo... La norma del buen estilo cientifico es la claridad,
la perfecta adaptacion al tema, el olvido completo de si mismo, la abnegacién
absoluta. Esta es también la norma para escribir bien sobre cualquiera materia. El
mejor escritor es el que desarrolla un gran tema y se olvida de si
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mismo, para dejar que el tema hable ... Se sirve asi de la palabra como un
hombre modesto se sirve de su traje para cubrirse . . . Piensa, siente: la palabra le
sigue . . Es decir que el estilo de Finlay que atin brilla con diamantino resplandor
cuando leemos sus comunicaciones, tiene esa'limpidez que so6lo adquiere el
hombre que sabe a fondo ciertas cosas y solamente desea decirlas para que todos
las entiendan.

Releamos a Erasmo, a Luis Vives, a tantos otros, y veremos que el estilo es
simple malla de acrébata que cubre sin ocultarlas las formas del artista, guante
que cifie la mano del pensamiento. Asi sucede en Finlay cuyas comunicaciones
son un didfano ventanal por donde pueden verse, sin polvo que empafie el
cristal, las dilatadas llanuras de su mente.

El credo del investigador cientifico auténtico es la fidelidad a la Verdad y
ello es mas que, simplemente, buscarla y servirla: es también expresarla en
lenguaje que la haga inteligible a todo el mundo, hasta a los méas incrédulos. Por
eso, acaso inconscientemente, adopté Finlay un estilo que, como el de Cajal,
Freud, Fleming y Osler, realizaba el ideal de Unamuno de “hablar en
sustantivos" sin jamds permitir, gracias a una estricta policia del idioma, que las
hipérboles o las redundancias se deslizaran en su prosa y estropearan su
probidad cientifica al exagerar los conceptos.

La claridad en el estilo presupone claridad de pensamiento y ésta a su vez
claridad espiritual. Un estilo claro es como el claro cristal en un escaparate, que
indica que el duefio de la tienda no teme que se mire su nitido interior. En sus
trabajos, Finlay nos ofrece una prosa que es fluida y cristalina como el agua de
esos riachuelos de la sierra que él acaso admiré de nifio en las estampas de la
Escocia paterna.

EL PATRIOTISMO

Domina en la obra de Finlay la obsesién en torno al azote de la patria, que
era entonces la fiebre amarilla. A esa obsesién gloriosa consagré su vida
cientifica; que le dolia ver en su tierra, la mas bella isla del planeta, dorada y
dulce como la miel y el aztcar, estremecida bajo el azote del vémito negro,
Finlay, auténtico patriota, fue una parte viva de la conciencia histérica de su
época. Es decir, supo ver a Cuba y sus problemas con ojos tan dulces de amor
como chispeantes de critica. Pues el verdadero enamorado no es el que responde
ciego a las flechas del alado nifiito, sino el que con los ojos bien abiertos ama y
considera maravilla hasta las imperfecciones de la amada.

Finlay se apercibi6 que para que Cuba adquiriese un puesto en la hornacina
de la Historia habia antes que liberarla de la tirania apocaliptica del vémito
negro. Por eso, la voz de Finlay
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es mas que una mera voz cientifica, pues esta llena de resonancias histéricas
que nos traen atin hoy dia el eco tragico de los pavores y dolores de la Cuba de
hace setenta afios, que él supo recoger como nadie en su obra apasionada.

Pese a la recepciétn negativa o sarcastica de sus doctrinas, Finlay tuvo fe en
su patria, en el espiritu de los cubanos que habian sabido ir haciendo de su isla
una perla engarzada en la montura de zafiro del Caribe, y como tal represento la
voz y el espiritu de su época, anheloso de sacudir de la isla las cadenas de la
esclavitud a la enfermedad, que es la peor de las esclavitudes. Esa espléndida
obsesién suya haria posible afios més tarde, al aplicarse sus doctrinas, la
construccién del cana] de Panama gracias al cual se unen en amoroso abrazo los
dos océanos de mayor historia del planeta.

Por todo ello, la patria de Finlay fue creciendo con su descubrimiento hasta
convertirse en esa patria universal que no estd descrita en ninguna Geografia.
Cuando decimos que Finlay fue un cubano universal no estamos usando una
mera figura retérica, sino aludiendo a que su descubrimiento ayudé a hombres
de todos los colores, razas y religiones que hoy, en toda la redondez del planeta
deben a ¢, sin saberlo, el poder vivir, amar y trabajar sin peligro en areas de la
tierra que antes de Finlay eran voraces camposantos donde se enterraban
millares de victimas producidas por la picadura del mosquito insaciable y
mortifero.

La leccion de Finlay es la de que en Literatura como en Ciencias, es posible a
copia de ahondar en lo local y nacional, si se profundiza bastante, llegar a las
raices de lo universal. Acaso sea mas facil llegar a lo universal en un plano
vertical —que algunos miopes conceptian provinciano—', que desparra-
mandose en extensiones horizontales que por su superficialidad rozan todos los
pueblos sin llegar a penetrar en ninguno. En el alma y en la obra de Finlay hay
una recia hondura vertical que es garantia cierta de su universalidad en el
espacio y de su eternidad en el tiempo.

LA UNIVERSALIDAD

Hemos hablado de la universalidad de Finlay. En ella radic6 su mayor
timbre de gloria. En su citado discurso, dijo Renan que “la gloria tiene algo de
homogéneo e idéntico. Todo lo que vibra la produce. No hay varias especies de
gloria como no hay varias especies de luz”. Todas las glorias tienen su rayos de
la misma materia. La gloria de Finlay ya no es sélo cubana sino universal, y
cubre de honor no sélo a los cubanos sino a los médicos, a los historiadores, a
cuantos en el mundo entero saben amar un ideal y venerar la grandeza,
reverenciar a un genio y admirar la abnegacion.
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En nuestra época de atomosX y sputniks, es muy importante tener siempre
presente el ejemplo de Finlay, porque cuando todas las maravillas mecanicas del
siglo sean reemplazadas por otras, ain restara el ejemplo de este cubano genial
como inspiracién de los hombres y los pueblos y pilar de eternidades.

Por todo ello —la bondad, la grandeza, el genio, el espiritu investigador, la
claridad, el patriotismo y la universalidad— es que los finlaistas, esos hombres
buenos dedicados a cantar y co'ntar al mundo la gesta y el gesto de un hombre
grande, han consagrado a tan romantico empefio su espiritu y su labor. Pues de
Finlay, como se dijo del més grande fisi6logo inglés contemporéneo, podria
afirmarse que su mente fue una ctipula hecha de vidrios de muchos colores cuya
luminosidad policroma se proyecté en numerosos campos del esfuerzo humano.
Fue pues un poeta de la ciencia, pues poetas son “todos aquellos que aman,
sienten grandes verdades dentro de si y ademas las cantan”.

L’ENVOI

No hay modo mejor de honrar a un hombre que a través de sus obras y sus
discipulos. La obra de Finlay es ya patrimonio universal por su grandeza. Yo
s6lo he pretendido —hablando en voz baja, como si estuviéramos descubiertos
en una noche de clara luna llena y ante la tumba del egregio investigador—
intentar captar algunos de los destellos del insigne cubano que, como se prende
en la solapa una ramita de encina un paseante para que todos sepan que vuelve
del bosque, llevando prendidos en el corazén todos los finlaistas. Esos hombres,
los tltimos romanticos, que de retorno del bosque de amor y de ciencia que fue
Finlay, van por el mundo recordando a los pueblos esa verdad maravillosa y
soleada que fue la vida y la obra del gran cubano universal de la faz de santo y la
mente de sabio.

NOTA BIBLIOGRAFICA

La cita de Ernesto Renan estd tomada del librito "Eloge de Claude Bernard"
conteniendo el Discurso de recepcién en la Academia Francesa pronunciado 71())0r
Ernesto Renan en honor de su predecesor Claude Bernard, el 3 de abril de 1879 y
publicado en edicion grlyada de lyjo por M. Jacques Delegrange en la Typo-
graphic Firmin-Didot et Cié. de Paris.

La cita en la pagina 11 en la que se compara a Carlos Finlay con el gran fi-
si6logo inglés Sir Charles Sherrington esta tomada del libro "Sherrington, phy-
siologist, philosopher and poet" 1por Lord Cohen of Birkenhead, impreso cn Li-
verpool en 1958 para Charles C. Thomas, Springfield, Illinois.





