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I M P R E S I O N E S  
Por el Dr. Julio Martínez Páez 

Sierra Maestra, belleza accidentada del terreno sin igual, más digna de una 
estación de turismo que de campo de batalla. . . Pero a trueque del encanto 
indescriptible de tus espesos bosques, el destino implacable te condena a beber la 
preciosa sangre joven de tus mejores hijos. 

Quizás por eso seas más bella, tal vez a ello se debe la atracción que por tí siente 
quien a tí llega y te conoce. 

Tus manantiales en profusión, y en competencia a cuál más hermoso, son 
indescriptibles. Luce imposible ver como desde lo alto de la montaña, el agua purísima 
fluye a raudales desda la roca. Y con asombro los contemplo y digo: ¿No se agotarán 
algún día? ¿Qué mago habita en el interior de la montaña, qué hace su caudal in-
agotable ? 

Los ríos, cuyo lecho alberga más piedras que agua, son muy poco caudalosos, de 
poca anchura y muy tortuosos; van siempre en plano inclinado abriéndose paso entre 
las montañas a las cuales van bordeando como enorme sierpe líquida, que a veces se 
quiebra al interponerse a su paso alguna gran piedra, junto a la cual se transforma en un 
hilo que cae a un plano inferior y sigue siempre descendiendo y descendiendo, como la 
temperatura de un cadáver, hasta llegar a su meta: el mar. 

Los accidentes del terreno, las sinuosidades del cauce y la diversidad en las 
dimensiones, así como la cantidad de piedras de esos ríos, hace que sus aguas 
produzcan una gama de sonidos de timbre musical. Son las aguas “cantarinas” de los 
poetas y cuando llegan las’ lluvias, aquellos ríos, y arroyos plácidos e insignificantes, 
se convierten en torrentes impetuosos, cuyo canto argentino se transforma en trueno 
ensordecedor. 

Montañas gigantescas cubiertas de árboles gigantes, más por su altura que por el 
grosor de sus troncos. Gama interminable de verdes 
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que va desde el esmeralda azul de la lejanía hasta el verde brillante del primer plano, 
siempre cambiantes a cada momento del día. 

Al interior de la jungla nunca llega el sol, la frondosa bóveda verde impide verlo; a 
cualquier hora del día, siempre hay la misma penumbra, pues del interior, jamás se ve ni 
sabe donde está el sol, a tal extremo, que para orientarnos es preciso hacer uso de la 
brújula. 

Y qué decir de la sinfonía de tantos y tantos ruiseñores que se ocultan en la fronda 
para enviarnos el regalo espiritual de su divino canto ? 

Para mirarte, montaña, es preciso extender al máximo el cuello y llevar la cabeza 
hacía arriba y atrás hasta causar vértigo, para que entonces la vista pueda llegar hasta tu 
elevada cima casi siempre envuelta en nubes. 

La Sierra es bella y de belleza única en todo momento. Una noche al cruzar el río 
Yara, me detuve absorto ante el espectáculo maravilloso que formaban sus aguas de plata 
corriendo por esa región abrupta entre sierras gigantescas, cubiertas de vegetación 
lujuriante, cuyos árboles más cercanos a las márgenes del río se inclinaban exa-
geradamente como para mirarse en el espejo líquido, y como fondo magnífico un cielo 
azul oscuro intenso y la gran pupila dorada del gigante invisible de las noches claras: la 
luna. Y para aumentar la grandeza de la noche en esta selva tropical, miles y miles de 
luciérnagas alternativamente encendían y apagaban sus luces, dando la nota imponente y 
macabra al paisaje, digno escenario para representar la escena de las Willis. 

Una noche de luna, después de la gran batalla de Sto. Domingo, aquel gigante 
invisible de las noches claras, cerró su ojo dorado, para no ver teñidas de rojo las aguas 
del río. . . 

Sierra Maestra: tu trágico destino hizo que fueses escenario magnífico para el drama 
político que llevó la muerte al Padre de la patria en Febrero de 1874. 

Hoy albergas en la inmensidad de tus cadenas de montañas a un grupo de cubanos 
ansiosos de libertad, que luchan desde la jungla fragosa por un cambio de sistema, por una 
verdadera revolución. Todos animados de los más puros ideales y a cuya cabeza está el 
predestinado: es decir, esa figura atrayente y aureolada de gloria de un hombre grande de 
cuerpo y de alma que se llama Fidel Castro el Gigante de la Montaña. 

(Del libro “Libertad y Revolución” de Rene Ray).




