COMO SE ESTUDIABA Y COMO SE EJERCIA LA CARRERA DE MEDICINA

Reconozco que, a la terminacion de mi carrera, no tenia una idea muy precisa de
los grandes errores pedagogicos y de las lagunas que existian en la preparacion del
estudiante al graduarse de médico.

La perspectiva del tiempo y los tropiezos en el ejercicio de la profesion se han
encargado de aclarar muchos conceptos.

A pesar de haber descrito, quizas de un modo prolijo, mis estudios, afio por afio y
profesor por profesor, creo necesario realizar una sintesis que me permita evaluar con
justicia las caracteristicas de la formacion del estudiante de medicina de aquella
época.

En muchas asignaturas la preparacion tedrica era excelente. En otros casos he
juzgado, con toda la dureza que merecian, a los profesores incapacitados,
irresponsables e inmorales. Pero todo el sistema carecia del espiritu y Ia
preocupacion por impartir al estudiante la practica necesaria para hacer menos
violento el transito entre el estudio y el ejercicio de la carrera.

Es necesario valorar los dos elementos en juego para la formacion del médico: la
universidad y el estudiante.

LA UNIVERSIDAD

En aquella época habia en Cuba una sola Universidad, la que fue Real y
Pontificia Universidad de San Cristobal de la Habana. Y, por lo menos, en espiritu y
en métodos pedagogicos, cuando realicé mis estudios, conservaba algo de Real y de
Pontificia.

Casi todas las clases tedricas se realizaban en la Escuela de Medicina. Ya hemos
consignado que se impartian en el llamado Laboratorio Wood, situado en Carlos 11l y
Avyestaran, las clases de Bacteriologia, Patologia Experimental, Histologia Normal e
Histologia Patologica. También
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se efectuaban fuera de la Escuela de Medicina, en distintos locales de la
universidad, donde estuvo instalada la antigua pirotecnia de la época colonial, las
clases de Fisica General y de Quimica General.

La Escuela de Medicina estaba instalada en el antiguo cuartel de la Guardia Civil
Espaiiola, en la confluencia de las calzadas de Belascoain y Zanja. El edificio fue
entregado a la Universidad de la Habana por el Gobierno Interventor Norteamericano
el 17 de noviembre de 1899. Pocos dias después, el 29 de dicho mes, fueron
trasladados al mismo el Anfiteatro de Anatomia y demas catedras que funcionaban en
el Hospital San Isidro desde 1872.

El edificio tenia la tipica distribucion de los cuarteles coloniales. Constaba de dos
plantas y tenia un patio central en el que habia cuatro arboles raquiticos en un terreno
pisoteado por varias promociones de estudiantes.

Alrededor del patio habia un amplio corredor; a la derecha, aulas; al fondo,
lavabos y la sala de diseccion; a la izquierda, los tanques con las soluciones de formol
para la conservacion de los cadaveres y un pequefio local donde se realizaban las
operaciones en perros por los alumnos del tercer afio, en la catedra de Anatomia
Topografica y Operaciones.

A la planta alta se llega por dos escaleras, una situada al frente y otra a la derecha
del patio.

En este piso se encontraban, en la parte anterior del edificio, las oficinas
administrativas del Decanato y de la Secretaria de la Facultad-, A la derecha, y con
balcones a la calle Zanja, estaban las aulas en que se explicaban las asignaturas de
Fisiologia, Fisica Médica, Higiene, Medicina Legal y Anatomia Descriptiva. Al
fondo, sobre la sala de diseccion, se encontraba el aula que se utilizaba sucesivamente
para las clases de Terapéutica, Patologia Quirtirgica y Patologia Médica.

Llama la atencién la falta de un local para biblioteca, donde hubieran podido
utilizarse con provecho las horas perdidas, que eran muchas. Los alumnos se veian
forzados a aglomerarse en el patio y en los pasillos, con la consiguiente molestia para
los profesores y alumnos que utilizaban las aulas en la realizacion de sus trabajos.

También se echa de ver que el edificio era inadecuado ¢ insuficiente para la
creciente afluencia de estudiantes. Mi curso, compuesto en sus inicios en el afio 1912,
por 85 alumnos, origind entre los profesores una alarma por el numero excesivamente
crecido de los aspirantes al titulo de doctor en Medicina.



Edificio que ocupd la Escuela de Medicina.



152 CIJADKRNOS DE HISTORIA DE LA SALUD PUBLICA

La limitacion de espacio disponible obligaba a ofrecer las clases de varias
asignaturas, como hemos visto, en distintos edificios, con la consiguiente molestia y
pérdida de tiempo de los alumnos.

Abandonamos la escuela al terminar nuestros estudios en junio de 1917.
Volvimos a ella veinticinco afios después, en el afio 1942, en un gesto romantico, al
celebrar nuestro curso las bodas de plata con la medicina.

El local habia sido desocupado, pues en 1940 se traslado la escuela de medicina al
nuevo edificio Angel Arturo Aballi en las calles 25 e I, en el Vedado. Sin muebles
escolares, sin mesas de diseccion, sin olor a formol, aquel viejo edificio parecia mas
cuartel que cuando nosotros lo ocupabamos.

Bartolo, el viejo conserje, encargado de la custodia del local, nos recibidé con su
dulce y bondadosa sonrisa. Nuestro curso lo condecordé con la «Orden Maximo
Gomezy y prendid en su pecho la insignia de la misma (un billete de diez pesos).

La casa que ocupaba la escuela fue vendida y en su sitio se erigi6é un gran edificio
de apartamientos de diez pisos, que fue denominado Edificio Blanco y se inauguro a
fines del afio 1955."

La ensefianza era esencialmente memorista. El pequefio laboratorio de Fisiologia
era el lugar donde permanecia el profesor auxiliar mientras el titular disertaba en el
aula. Jamas penetramos en él. No estaba previsto que realizdramos ni presenciaramos
un solo experimento.

LOS LIBROS DE TEXTOS

Casi todos los libros de texto eran de origen francés. Cuba era, entonces, tributaria
a la cultura gala. Nuestro primer contacto con la literatura médica francesa lo hicimos
con la Anatomia de Testut, ese monumento de método y de prolijidad. Continuamos
con la Patologia quirdrgica de los agregados, para proseguir con el Tratado de
obstetricia de Ribemont y Lepage y la Terapéutica de Sergent.

A causa, seguramente, de mi formacion médica en fuentes francesas, he preferido
siempre y he comprendido mas facilmente los textos y las revistas médicas
procedentes de ese pais.

12 Los datos relativos al local de la vieja Escuela de medicina me fueron: suministrados por el sefior César
Rodriguez Expdsito, historiador de Salud Publica.
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Ya en la época en que yo estudiaba, algunos profesores habian escrito y
publicado sus propios textos. Recuerdo el Manual de Microscopia y quimica clinica
de los doctores Emilio Martinez y Leonel Plasencia, la Técnica de microscopia y
quimica clinica del doctor Solano Ramos y el Tratado de enfermedades de la piel del
doctor Raimundo Menocal.

La adquisicion de los libros de texto, al inicio de cada nuevo curso, representaba
para muchos estudiantes un serio problema econdémico. A veces, para ayudar a
comprar los nuevos textos, era preciso vender los correspondientes a las asignaturas
aprobadas en el curso anterior. Con frecuencia resultaban necesarios estos libros para
realizar consultas o para refrescar conocimientos. Muchos médicos graduados en
aquella época no poseian los libros en que habian estudiado y que debian ser el
nucleo de sus pequeiias bibliotecas.

Era frecuente que los que vivian en un mismo cuarto y eran compafieros de curso,
compraran los libros en forma cooperativa, aportando cada uno de ellos una parte del
precio total.

Generalmente los estudiantes no eran clientes de las grandes librerias, de «La
Moderna Poesia» ni de «Cervantesy. Quizas a ellas se llegaba en ultimo término,
después de haber realizado un recorrido infructuoso por las librerias de viejo. La mas
famosa de ellas, la de «Caneloy, situada en la Calzada de Reina, ostentaba un rotulo
en que se hermanaban dos actividades muy disimiles y que decia: «Se venden libros
de texto y se componen guitarras.»

A Canelo le compré, por sélo cuatro pesos, el maravilloso Atlas de anatomia
descriptiva de Bonamy y Beau, que tiene mas de ciento veinticinco afios de impreso
y que conserva en sus laminas la frescura de sus colores como si estuvieran recién
salidos de la prensa. Es una de las obras que mas aprecio de mi biblioteca.

Afortunadamente para mi y para otros compaiieros, cuando cursabamos el tercer
aflo, aparecié entre nosotros un pintoresco personaje. Era un espafiol joven, de
apellido Silvestre, que nos vendia a crédito todos los libros que necesitdbamos y nos
cobraba en pequefias mensualidades a lo largo del curso. Su negocio consistia en
adquirir los libros en los grandes almacenes con un descuento. Luego nosotros le
abonabamos el precio a que se vendian al publico. Después de graduados, muchos
compaiieros conservaron relaciones con Silvestre, el cual se convirtié en un agente
que enviaba no solamente libros, sino los mas variados encargos.
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LA MATRICULA UNIVERSITARIA

Otro problema muy serio para algunos estudiantes era el pago de la matricula que,
en la época de mis estudios universitarios, era de sesenta pesos al afio. La matricula
podia abonarse en cuatro plazos de quince pesos, el primero de los cuales se hacia
efectivo al inicio del curso. Los restantes plazos podian abonarse escalonadamente a
lo largo del afio o, de modo conjunto en el mes de mayo. Pero, para ser examinado el
alumno, tenia que haber abonado la matricula anual.

Muchos afios después se cred la matricula gratuita para aquellos estudiantes que
demostraran su imposibilidad de hacer frente a ese gasto. Era algo analogo al requisito
que se exigia por los municipios para prestar gratuitamente a los ciudadanos los
servicios médicos: atestiguar su indigencia. También se exigia para la concesion de la
matricula gratuita, y ese requisito me parece muy racional, que el alumno demostrara,
con su expediente académico, su aptitud para el estudio y su aplicacion al mismo.

LA EVALUACION DEL APROVECHAMIENTO

Ya he expuesto, en la descripcion de mi vida universitaria, que cada profesor
empleaba distinto sistema para evaluar el aprovechamiento de sus alumnos y para
otorgar las calificaciones. Algunos realizaban varios examenes parciales a lo largo del
curso y efectuaban distintas pruebas que influian en la calificacion final. Los mas, sin
embargo, empleaban el facil y comodo método de formular varias preguntas en un
examen oral y hacer depender el éxito o el fracaso del alumno de las respuestas que,
en ese Unico momento, realizaba. Hay que reconocer que el procedimiento era casi tan
injusto y arbitrario como el que hubiera sido lanzar una moneda al aire y aprobar o
suspender al alumno segiin quedara de cara o de cruz.

Era pues, si no excusable, al menos concebibles que los estudiantes emplearan
todos los procedimientos, aunque fueran ilicitos, para aprobar el examen. En aquella
época las camisas esta fean provistas de puflos almidonados y en ellos, con letras
microscopicas, se escribian notas y cuadros sinopticos relacionados con las
dificultades que cada cual tenia o con las corazonadas acerca de la materia que podia
ser materia del examen.
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También se confeccionaban notas en forma de acordeén que, en un pequefio
volumen, reunian una gran informacion. Al ver aquellas obras de arte, no podia uno
menos que considerar que si se hubiera empleado el tiempo en confeccionarlas, en
estudiar lo que ellas contenian, no hubiera sido necesaria su confeccion.

Los examenes de Anatomia Descriptiva se efectuaban en la sala de diseccion. Se
contaba que en afios anteriores al mio habia ocurrido un hecho muy interesante.

Un estudiante, que habia sido telegrafista, dando discretos golpes sobre la mesa
metalica, trasmitio las preguntas del examen. La sala de diseccion tenia ventanas que
daban a la calle de Lucena. Situado en la acera, otro estudiante, también telegrafista,
y provisto de la Anatomia de Testut, tradujo las preguntas, busco las respuestas y
comenzo6 a transmitirlas golpeando un barrote de la ventana.

Desgraciadamente para el estudiante telegrafista, un miembro del tribunal que
conocia el codigo de Morse, con golpes ritmicos de una uiia sobre el bufete, trasmitio:

«Mensaje interceptado. Punto. Suspendan trasmision.»

La Academia Anatomica de Isidro Hernandez

Seria muy defectuosa una resefia de los estudios médicos de la época
prerrevolucionaria si no mencionaramos las distintas academias particulares
dedicadas a la ensefianza de las ciencias basicas de la medicina.

Entre ellas debemos citar la del doctor Baeza, que especializaba en Fisica y en
Quimica Biologica; la del doctor Ruiz Leiro, en que se explicaban varias materias:
Embriologia, Fisiologia, Histologia, Quimica Biologica y Parasitologia; y la de Isidro
Hernandez, que comenzo6 limitada a la enseflanza de la Anatomia y que, al desbancar
a sus competidores, amplio el curriculum y empled a un grupo de profesores.

Estas escuelas florecieron muchos afios después que nuestro curso termind sus
estudios. Para escribir estas notas he sostenido una amena conversacion con dos
médicos del Hospital Infantil de Matanzas. No pertenecen a la misma promocion.
Alin mas, hay entre ellos varios afios de diferencia. Ambos fueron alumnos de Isidro
y cada uno aporta datos relativos a su época.
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Cuando el mayor de ellos frecuentaba la Academia, Isidro solamente so ocupaba
de la ensefianza de la Anatomia. En la época del mas joven, ja institucion habia
crecido. Varios profesores compartian la responsabilidad de la ensefianza y se
estudiaban las Ciencias Basicas de la Medicina.

Isidro Hernandez parecia un personaje arrancado de las paginas de la picaresca
espafiola. De mediana estatura, grueso, siempre en camisa con las mangas arrolladas
por encima de los codos, usaba unos gruesos espejueclos de miope con montadura
metalica.

No puede decirse de él que fuera un modelo de higiene. Aseglirase que no tenia
escriupulo en sostener un sandwich con la misma mano con que trabajaba en un
cadaver. Se dice también que, a veces, guardaba en su refrigerador familiar
preparaciones anatomicas procedentes de la escuela y destinadas a su academia.

Isidro estaba adornado de numerosas caracteristicas que, a veces resultaban
contrapuestas. Era emprendedor, marrullero, sin escriipulo para colocarse al margen
de la ley, amante del dinero, pero pagaba a sus profesores sueldos que no hubieran
ganado con el ejercicio de la carrera, auxiliaba generosamente a sus alumnos en sus
dificultades financieras y tenia atenciones de significacion economica con aquellos
personajes que podian serle utiles en sus actividades extralegales.

No sé hasta qué punto sera cierto, pero se aseguraba que las ganancias de la
Academia Anatémica habian sido suficientes para la adquisicion de casas de
apartamientos en el Vedado. Quizas en esto haya alguna exageracion.

Al preguntar a mis informantes si Isidro habia terminado la carrera de Medicina,
el mas joven de ellos me asegur6 que habia sido un eterno estudiante por las ventajas
que le representaba la influencia de la FEU y que habia terminado sus estudios
después del triunfo de la Revolucion.

Tres factores principales inducen a Isidro a crear su Academia: su laboriosidad, su
extraordinaria memoria y el cargo que ocupaba en la Escuela de Medicina de
encargado de la conservacion de cadaveres.

En la calle de San José No. 626, muy cerca de la vieja escuela, establecio Isidro su
academia. No he podido precisar las fechas de inicio y terminacion de su original
empresa, pero hay dos fechas que nos permiten situarla en el tiempo. EI mayor de los
doctores con quienes sostuve mi conversacion indagatoria, fue su alumno en el afio
1941 y el mas joven formo parte de la promocion de 1952. Esto permite conocer un
lapso de funcionamiento de once afios.
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Todos estan de acuerdo en afirmar que la Academia realizaba una funcion util y
que Isidro era un buen profesor que repetia cuantas veces fuera necesario las lecciones
de una ciencia para el cultivo de la cual no hace falta la inteligencia.

La instalacion de la Academia era muy primitiva. Lo que pudiéramos llamar el
anfiteatro, tenia mucho de valla de gallos. Era una rustica graderia. Sin embargo,
utilizaba alli Isidro proyectores adquiridos en Alemania, de mas alta calidad que los
que poseia la escuela y los alumnos podian emplear grabadoras que repetian tantas
veces como fuera necesario la leccion anatomica que presentara dificultades. Cuando
no habia cadaveres en la sala de diseccion de la Escuela de Medicina, no faltaban en
la Academia de Isidro.

Pero Isidro abarc6 mas amplias iniciativas. Instalé en Ciuanajay una imprenta y
copi6 los libros de texto que facilitaba a sus alumnos, de acuerdo con un plan. Ha
llegado a mis manos una hoja suelta en que se detallan los pormenores de la
transaccion. Mediante el pago anual de ciento cuarenta pesos pagaderos en varios
plazos, ademas de las clases, Isidro proveia a sus alumnos de todos los textos del afio.
En una de las clausulas finales, dice textualmente:

«Si usted, al ingresar, abona la totalidad del curso, le regalo el Diccionario de
términos médicos de Cardenal, cuyo precio en libreria varia entre veintisiete y treinta
pesos.»

Cuando analizamos la aparicion y el éxito de esas academias privadas, no
podemos evitar compararlas con el desarrollo de la bolsa negra. Para que la bolsa
negra tenga éxito en cualquier campo, es necesario que la bolsa blanca no funcione
bien. El auge de esas academias habla bien mal de la eficiencia de la ensefianza
oficial.

EL ESTUDIANTE

Estudiemos ahora, someramente, a los estudiantes, cudles eran sus caracteristicas,
como vivian, como estudiaban.

Ya hemos visto que la tnica universidad de Cuba radicaba en la ciudad de La
Habana. Hacia la capital convergian todos los graduados de los institutos provinciales,
que se proponian seguir una carrera universitaria. Los que como yo, viviamos en La
Habana, no sufrimos el cambio radical de ambiente que significaba dejar la casa
materna en la provincia
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para ocupar el cuarto de una casa de huéspedes, generalmente compartido con
otros compaifieros. Simplemente, en lugar de ir al instituto, concurriamos a la
universidad.

Tengo a la vista una fotografia en que aparecen todos los estudiantes de mi
curso. Con el conocimiento adquirido a través de cinco afios de trato intimo con
ellos, conocia su procedencia y la posicion econdémica y social de su familia.

En nuestro curso no habia hijos de millonarios. La carrera de Medicina no era,
generalmente, escogida por los hijos de familias adineradas. La de Derecho
ofrecia mejores perspectivas para la defensa y la consolidacion de sus intereses.

Tuvimos un excelente compaiiero cuyo padre, el doctor Valdés Anciano, fue
nuestro competente profesor. Habia también otro compafiero que era hijo de un
médico prominente. Predominaban los hijos de profesionales modestos, pequefios
comerciantes y, en algunos casos, alumnos que lograban estudiar gracias al
esfuerzo heroico de sus familiares que. les auxiliaban con el producto
modestisimo de la aguja o de la batea.

En nuestro curso tuvimos un solo indigente: Crispin Boudet, de quien he
hablado repetidas veces. Por sus caracteristicas personales podemos calificarle de
ilustre indigente.

EL ALOJAMIENTO

Algunos compaiieros se alojaban en las casas de parientes o de amigos muy
intimos que residian en La Habana, pero la mayoria era tributaria de las casas de
huéspedes.

Con objeto de reducir el costo del hospedaje, se alojaban varios estudiantes en
una misma habitacion, en algunos casos, tantos como camas cupieran en el cuarto.

Era frecuente que los estudiantes ocuparan los cuartos ubicados en las azoteas,
que reunian tres favorables caracteristicas: eran mas frescos, eran mas economicos
y, si se disponia de unos gemelos de teatro, podia .disfrutarse de muy agradables
vistas en las casas cercanas.

Dos factores influian en la asociacion de los estudiantes: la procedencia y la
identidad de carrera. Era frecuente, por la amistad que entre ellos existia, que, al
llegar de la provincia, ocuparan una misma habita-
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cion estudiantes que seguian diferentes carreras. Luego, la conveniencia de realizar
estudios en comun, para vencer el suefio y para comprobar lo que se habia asimilado,
originaba nuevas asociaciones con compaiieros conocidos en las aulas de la escuela.

A veces, las relaciones adquiridas en las casas de huéspedes no eran las mas
propicias para facilitar el estudio. Otras solicitudes, como la asistencia a fiestas y a
teatros o, lo que resultaba peor, la aficion al juego de baraja, en sus distintas formas,
desde el tute arrastrado hasta el poker, fueron causa de muchos suspensos y algunas
pérdidas de curso.

Tanto en un caso como en otro, viviera en su casa u ocupara un hospedaje, el
alumno, al terminar sus clases, se desvinculaba totalmente del medio hospitalario.
Solamente en cada curso obtenian plazas de alumnos internos en los hospitales los tres
0 cuatro que ocupaban los primeros puestos en las calificaciones de sus respectivos
expedientes.

Para obtener esas plazas, no siempre intervenian Tas razones académicas. En mas
de un caso, el parentesco, la amistad, la adulacion y otros factores inconfesables
determinaban el éxito del aspirante.

Farifias trabajaba en el departamento radiologico de la Asociacion de
Dependientes y Martinez Lamo era auxiliar del laboratorio clinico de la misma
institucion. Quizas algin otro compaiiero fuera alumno interno de una casa de
socorro. Pero, esos puestos, dependientes del vaivén de la politica municipal, eran
inestables y resultaba raro que un alumno lo desempefiara por mucho tiempo.

EL ESTUDIANTE Y LA POLITICA

Es interesante recordar cual era la actitud del estudiantado hacia la politica de la
época. Como la mayor parte de los ciudadanos, experimentaban una sensacion mezcla
de desprecio y de asco hacia los manejos de los caciques politicos y muy pocos se
incorporaban a las luchas partidarias. Quizas, uno sélo de mis compaiieros,
procedente de un familia intimamente ligada a la baja politica, intervenia en la
formacion de los comités de barrio, era delegado a la Asamblea Municipal de su
partido y formaba parte de las mesas electorales. Para darnos cuenta de la pureza de
sus intenciones, bastaba oirle opinar sobre la utilidad del desempefio de los cargos
publicos. Decia él: «El que ocupe durante un afo la direccion de un hospital y no se
enriquezca, es un imbécil.»
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LA ASPIRACION DEL RECIEN GRADUADO

Me pregunto cudl era la aspiracion del médico recién graduado. Habia terminado
el estudio de una carrera e iba a ejercerla como medio de vida. Esa posicion del
médico novel era analoga a aquella en que se hallaba cualquier otro joven que iniciara
sus labores en un determinado campo de las actividades humanas.

Claro esta que el ejercicio de la profesion de médico redundaba en beneficio de
aquellos a quienes atendia en sus enfermedades, aunque estos quedaran obligados al
pago de sus honorarios profesionales. Pero no puede negarse que también era
beneficioso para la comunidad que en el seno de la misma hubiera determinados
individuos que importaran, almacenaran y distribuyeran mercancias necesarias para la
alimentacion
o para cubrir otras necesidades del pueblo, aunque los promotores del negocio
obtuvieran ganancias econdomicas.

Entre nosotros, algunos pocos, en verdad, ansiaban el enriquecimiento. Los mas, y
entre ellos yo, aspiraban a alcanzar una deshogada posicion econdémica y una deseable
estimacion social.

Era natural que el médico cobrara por su trabajo. Era algo inherente al sistema
capitalista en que viviamos, que cada cual, con excepcion de los pobres de solemnidad
que utilizaban los hospitales, abonaran los servicios médicos que solicitaban para si o
para sus familiares.

El desarrollo del mutualismo, con todos sus vicios y virtudes, resolvid
parcialmente la situacion angustiosa de los individuos de limitados recursos
economicos.

No era raro que el médico, ante la pobreza del cliente, renunciara al cobro de sus
honorarios y le obsequiara alguna de las medicinas que recibia, en calidad de
muestras, de los laboratorios que las fabricaban. En algunos casos, cuando una
determinada medicina era indispensable, ademas de no cobrar el servicio, pagaba el
precio del medicamento.

El médico hacia un sacrificio ante el desamparo del enfermo, inspirado en un
sentimiento de caridad, sin considerar la justicia del acto y el derecho inherente a todo
ser humano a conservar su salud.

Pero habia otras situaciones que no podian resolverse con gestos de
desprendimiento y de generosidad. Eran consecuencia del régimen social en que
viviamos.
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Recuerdo el caso de un obrero de un ingenio que ingres6 en el hospital en grave
estado de intoxicacion urémica. Estaba inquieto y, en su seminconsciencia, denotaba
una gran preocupacion. Se oyo a lo lejos el silbato de una locomotora y el enfermo se
sento en el lecho con la angustia retratada en el rostro. Traté de tranquilizarlo y, con
gran esfuerzo, logré recostarlo de nuevo. Con verdadero espanto me dijo:

—No oy6 usted el silbato? Es el cambio de turno. Si no llego a tiempo al
trabajo, me descuentan el dia y jcon qué voy a alimentar a mi familia?

Aquel pobre hombre, que fallecié unos minutos después, no tuvo tranquilidad ni
para morirse.

Los actos de generosidad y de desprendimiento a que me he referido, eran mas
frecuentes entre los médicos modestos que estaban en intimo contacto con sus
enfermos y, por tanto, conocian sus apremios.

Los grandes especialistas, los médicos famosos, cuando recibian a sus clientes, ya
estos habian abonado a la recepcionista el importe de la consulta que, en muchos
casos, alcanzaba la cifra de veinte pesos.

Antes de establecerse el sistema de consultas por turno, sefialado con varios dias
de antelacion, los gabinetes de los médicos de moda eran asaltados desde muy
temprano por numerosos clientes, algunos de los cuales, por falta de tiempo, no
podian ser atendidos. Este hecho conferia una gran importancia al sirviente que
atendia al publico, generalmente de origen espaiol, lo que, a veces, impropiamente
llamabamos gallego. Y para lograr ser atendidos por la eminencia, a menudo habia
que apelar a la misericordia o al interés del sirviente y gratificarlo para obtener turno.

LOS MEDICOS DE MODA

Acabo de emplear el término de «médicos de moda» porque realmente creo que
ese era el calificativo mas adecuado que merecian aquellos galenos que acaparaban el
favor publico.

Recuerdo haber acompaiiado a un familiar mio a una consulta con el doctor Luis
Ortega. El hecho debe haber tenido lugar en los ultimos afios de la segunda década
del siglo. Nos atendi6 el doctor Ortega a las once de la noche. Se le veia extenuado.
Habia estado trabajando ininterrumpidamente desde la tres de la tarde. Su prestigio
atraia a los enfermos desde los mas distantes sitios de la Republica. Ante un caso di-
ficil, los médicos que atendian al paciente pedian conocer su opinién. Fue un
verdadero orientador clinico.
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Diez afios después, cuando me proponia editar un texto de anatomia, fisiologia e
higiene, los editores creyeron conveniente que el libro fuera precedido de unas
palabras prologales del doctor Luis Ortega. Acogi con gusto la sugerencia porque
siempre senti por mi antiguo profesor gran simpatia y admiracion.

Concurri a la consulta del doctor Ortega alrededor de las cuatro de la tarde,
dispuesto a hacer una larga antesala. El salon de espera estaba vacio. Al oir mis pasos,
el ilustre médico entreabrié la puerta de la consulta, me reconocié y me hizo pasar al
interior. La conversacion fue larga y muy interesante. Me costd gran esfuerzo
retirarme.

En esos diez afios que mediaron entre mis dos visitas, el doctor Ortega habia
conservado su lucidez mental. Positivamente, con los afios transcurridos, habia
acrecentado su experiencia, pero nuevas luminarias médicas acaparaban la preferencia
del publico. Sencillamente, el doctor Ortega habia pasado de moda.

COMO SE FORMABA UN ESPECIALISTA

He mencionado la palabra «especialista». Es interesante que hagamos algunas
consideraciones acerca de los distintos procedimientos mediante los cuales se
alcanzaba tal categoria. En algunos casos, y estos eran los mas correctos, el futuro
especialista realizaba un viaje al extranjero y asistia a algun curso de la rama de la
medicina que se proponia ejercer. La duracion de esos estudios, la calidad de los
mismos y el provecho adquirido eran factores indeterminados.

También el especialista solia formarse en Cuba trabajando junto a otros médicos
experimentados que dedicaban sus actividades a la atencion y al estudio de las
enfermedades en que deseaba especializarse. Un buen dia, como los estudiantes de
aeronautica empuian el timon y se lanzan al espacio, cuando creia haber adquirido los
conocimientos necesarios, el aspirante a especialista se instalaba por su cuenta y se
anunciaba como tal.

Pero, otras veces, el procedimiento era mas rapido. Tuve un compaiero de curso
que, al terminar el examen de grado, extrajo de un bolsillo un recetario que todavia
tenia fresca la tinta de la imprenta. Con premura y optimismo habia ordenado la
confeccion de esos impresos. Debajo de su nombre aparecia otro renglon. En él se
leia: «Especialista en Nifos y en Enfermedades de Sefioras. Tres dias antes, con
verdadera angustia, habia obtenido el aprobado en los exdmenes de «Enfermedades de
la Infanciay.
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A veces, por circunstancias favorables, como ser hijo o estar intimamente
relacionado con algin especialista en ejercicio, el recién graduado inicia su
preparacion en la especialidad sin haber ejercido la carrera y, por tanto, sin
experiencia en los distintos campos de la misma.

El procedimiento no puede ser més inadecuado y mas ilogico. Especializar quiere
decir adquirir conocimientos mas profundos en una determinada rama de la ciencia
médica. Pero el oculista no va a ver ojos enfermos, ni el cardidlogo, corazones
descompensados. En ambos casos van a tratar a enfermos, a seres humanos, a
organismos complicados que presentan, entre otros trastornos, desérdenes e
irregularidades en sus 6rganos visuales o en la bomba que impulsa la sangre.

El médico que intentara especializarse en algin sector de la medicina sin
experiencia clinica previa, actuaria tan erréneamente como el mecanico que quisiera
trabajar de modo exclusivo en los problemas de la carburacion, sin una practica
anterior de mecanica general.

Al hablar de los anuncios, debo recordar que los médicos nos anunciabamos en
los periddicos al igual que los chorizos, los turrones de Alicante o la proxima llegada
de un circo.

Recuerdo el caso de un médico amigo mio que ejercia en la capital y utilizaba
cierta redaccion permanente de su anuncio periodistico. Decia asi:

«Al regreso de su viaje al extranjero, el doctor X ofrece sus servicios médicos a
su distinguida clientela.»

Me llamaba la atencién aquel anuncio pues yo sabia que el doctor X no habia
salido del territorio nacional y, como tenia cierta intimidad con €I, al preguntarle la
razon de tan raro proceder, me respondio:

—Ese anuncio persigue dos fines. En primer lugar, siempre viste bien que se sepa
que uno regresa de un viaje. Los enfermos nos suponen siempre afanados realizando
estudios en los hospitales aunque, a veces, pasamos la mafiana durmiendo por haber
regresado, casi de dia, de una turbulenta noche de cabaret.

Pero hay otra razon que es mas importante. Tu sabes que ciertos médicos
mantienen agentes en las estaciones de ferrocarril y de émnibus para desviar hacia
sus consultorios a los enfermos que vienen con la intencion
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de consultar a otros facultativos; establecen conversacion con ellos, se interesan
por su salud y se enteran del nombre del médico que se proponen visitar. Lo elogian y
reconocen su competencia, pero le informan que ese médico esta fuera de Cuba.
Entonces, le recomiendan a otro con el cual estan en conexion. Si ese médico que el
enfermo quiere consultar soy yo, el paciente contestara, por haber leido mi anuncio:

—Yo sabia que estaba fuera, pero ha regresado en estos dias.

Asi se ejercia la medicina por algunos médicos sin escripulos y en medio de una
competencia leonina.

ALGUNOS DATOS ESTADISTICOS

He estado revisando el censo de la Reptiblica de Cuba del afio 1919, es decir, el

mas cercano a la fecha en que terminé mis estudios en la Escuela de Medicina en
1917.
Conviene recordar las siguientes cifras:

Habitantes de la Republica 2 889 004
Habitantes de la ciudad de La Habana 363 5006
Habitantes del resto de la Republica 2 525 506
Numero total de médicos de Cuba 1771
Numero de médicos de la ciudad de La Habana 684
Numero de médicos del resto de la Republica 1087

Esto representa, globalmente, un médico por cada 1 631 habitantes. Pero, dada la
concentracion de médicos en la capital, habia una notable diferencia entre el nimero
de habitantes que correspondia a cada médico de la ciudad de La Habana y en el resto
de la Republica. En la capital habia un médico por cada 531 habitantes, mientras que
en el resto de la Republica la proporcion era de 1 por 2 415.

Pero esta ultima cifra, como ocurre frecuentemente con las estadisticas, no refleja
la realidad. En el territorio nacional habia extensos sectores en que vivian cientos de
miles de habitantes que no disponian de asistencia médica. En las montafias y en los
sitios apartados, con malas comunicaciones, no se radicaba ningiin médico. Ademas
de sufrir las adversas condiciones de vida, era probable que no hubiera recibido una
adecuada compensacion econdémica.
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El médico era sustituido por el curandero, por la «recibidora» que atendia a las
mujeres en sus partos y por los «entendidos», que reducian las luxaciones y trataban
las fracturas.

Y fuerza es reconocer que esos sujetos, ignorantes, empiricos y desprovistos de

toda calificacion cientifica, realizaban una 1til funcidon. La poblacion tenia, al

menos, alguien que la auxiliara y que la consolara en sus momentos de desgracia.

En la revision del censo encontré dos, datos que me llamaron la atencidon y que
creo interesante comentar.

Del total de 1 771 médicos que ejercian en la Republica, 1 736 eran hombres y 35
mujeres, es decir, el numero de mujeres representaba el 2 % del total de médicos en
ejercicio.

Recordamos que la primera mujer graduada en Medicina en Cuba fue Laura
Martinez de Carvajal y del Castillo, que estudié con miultiples dificultades venciendo
prejuicios y que obtuvo su titulo de Licenciado en Medicina el 15 de julio de 1889." .

Los progresos de la mujer no fueron notables en ese sentido. Veintiocho afios
después, en 1917, en nuestro curso se gradud una sola mujer, Maria Ignacia Matheu.

El otro dato que me llamo la atencion en el examen del Censo de 1919, fue que de
un total de 1 771 médicos en ejercicio, solamente 85 fueran negros o mestizos, que
aparecian bajo el epigrafe, muy usado en aquella época: «de color».

Como se ve, dos extensos sectores de la poblacion cubana, la mujer y el negro,
tenian escaso acceso a la carrera de Medicina.

Multiples factores, unos de caracter- econémico y otros relacionados con viejos
prejuicios, cerraban las puertas a muchos estudiantes que, quizas, hubieran podido
destacarse en el ejercicio de esa noble profesion.

Aunque no tengo datos concretos, creo que condiciones analogas reinaban en el
estudio de las restantes carreras universitarias, con la excepcion de la de Farmacia,
notablemente favorecida por las mujeres.

13 Cuadernos de historia de la Salud Publica 28, pag. 50.





