
 

CÓMO SE ESTUDIABA Y CÓMO SE EJERCÍA LA CARRERA DE MEDICINA 

Reconozco que, a la terminación de mi carrera, no tenía una idea muy precisa de 
los grandes errores pedagógicos y de las lagunas que existían en la preparación del 
estudiante al graduarse de médico. 

La perspectiva del tiempo y los tropiezos en el ejercicio de la profesión se han 
encargado de aclarar muchos conceptos. 

A pesar de haber descrito, quizás de un modo prolijo, mis estudios, año por año y 
profesor por profesor, creo necesario realizar una síntesis que me permita evaluar con 
justicia las características de la formación del estudiante de medicina de aquella 
época. 

En muchas asignaturas la preparación teórica era excelente. En otros casos he 
juzgado, con toda la dureza que merecían, a los profesores incapacitados, 
irresponsables e inmorales. Pero todo el sistema carecía del espíritu y la 
preocupación por impartir al estudiante la práctica necesaria para hacer menos 
violento el tránsito entre el estudio y el ejercicio de la carrera. 

Es necesario valorar los dos elementos en juego para la formación del médico: la 
universidad y el estudiante. 

LA UNIVERSIDAD 

En aquella época había en Cuba una sola Universidad, la que fue Real y 
Pontificia Universidad de San Cristóbal de la Habana. Y, por lo menos, en espíritu y 
en métodos pedagógicos, cuando realicé mis estudios, conservaba algo de Real y de 
Pontificia. 

Casi todas las clases teóricas se realizaban en la Escuela de Medicina. Ya hemos 
consignado que se impartían en el llamado Laboratorio Wood, situado en Carlos III y 
Ayestarán, las clases de Bacteriología, Patología Experimental, Histología Normal e 
Histología Patológica. También  
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se efectuaban fuera de la Escuela de Medicina, en distintos locales de la 
universidad, donde estuvo instalada la antigua pirotecnia de la época colonial, las 
clases de Física General y de Química General. 

La Escuela de Medicina estaba instalada en el antiguo cuartel de la Guardia Civil 
Española, en la confluencia de las calzadas de Belascoaín y Zanja. El edificio fue 
entregado a la Universidad de la Habana por el Gobierno Interventor Norteamericano 
el 17 de noviembre de 1899. Pocos días después, el 29 de dicho mes, fueron 
trasladados al mismo el Anfiteatro de Anatomía y demás cátedras que funcionaban en 
el Hospital San Isidro desde 1872. 

El edificio tenía la típica distribución de los cuarteles coloniales. Constaba de dos 
plantas y tenía un patio central en el que había cuatro árboles raquíticos en un terreno 
pisoteado por varias promociones de estudiantes. 

Alrededor del patio había un amplio corredor; a la derecha, aulas; al fondo, 
lavabos y la sala de disección; a la izquierda, los tanques con las soluciones de formol 
para la conservación de los cadáveres y un pequeño local donde se realizaban las 
operaciones en perros por los alumnos del tercer año, en la cátedra de Anatomía 
Topográfica y Operaciones. 

A la planta alta se llega por dos escaleras, una situada al frente y otra a la derecha 
del patio. 

En este piso se encontraban, en la parte anterior del edificio, las oficinas 
administrativas del Decanato y de la Secretaría de la Facultad-, A la derecha, y con 
balcones a la calle Zanja, estaban las aulas en que se explicaban las asignaturas de 
Fisiología, Física Médica, Higiene, Medicina Legal y Anatomía Descriptiva. Al 
fondo, sobre la sala de disección, se encontraba el aula que se utilizaba sucesivamente 
para las clases de Terapéutica, Patología Quirúrgica y Patología Médica. 

Llama la atención la falta de un local para biblioteca, donde hubieran podido 
utilizarse con provecho las horas perdidas, que eran muchas. Los alumnos se veían 
forzados a aglomerarse en el patio y en los pasillos, con la consiguiente molestia para 
los profesores y alumnos que utilizaban las aulas en la realización de sus trabajos. 

También se echa de ver que el edificio era inadecuado e insuficiente para la 
creciente afluencia de estudiantes. Mi curso, compuesto en sus inicios en el año 1912, 
por 85 alumnos, originó entre los profesores una alarma por el número excesivamente 
crecido de los aspirantes al título de doctor en Medicina. 



 

 

Edificio que ocupó la Escuela de Medicina.
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La limitación de espacio disponible obligaba a ofrecer las clases de varias 

asignaturas, como hemos visto, en distintos edificios, con la consiguiente molestia y 
pérdida de tiempo de los alumnos. 

Abandonamos la escuela al terminar nuestros estudios en junio de 1917. 
Volvimos a ella veinticinco años después, en el año 1942, en un gesto romántico, al 
celebrar nuestro curso las bodas de plata con la medicina. 

El local había sido desocupado, pues en 1940 se trasladó la escuela de medicina al 
nuevo edificio Ángel Arturo Aballí en las calles 25 e I, en el Vedado. Sin muebles 
escolares, sin mesas de disección, sin olor a formol, aquel viejo edificio parecía más 
cuartel que cuando nosotros lo ocupábamos. 

Bartolo, el viejo conserje, encargado de la custodia del local, nos recibió con su 
dulce y bondadosa sonrisa. Nuestro curso lo condecoró con la «Orden Máximo 
Gómez» y prendió en su pecho la insignia de la misma (un billete de diez pesos). 

La casa que ocupaba la escuela fue vendida y en su sitio se erigió un gran edificio 
de apartamientos de diez pisos, que fue denominado Edificio Blanco y se inauguró a 
fines del año 1955.12 

La enseñanza era esencialmente memorista. El pequeño laboratorio de Fisiología 
era el lugar donde permanecía el profesor auxiliar mientras el titular disertaba en el 
aula. Jamás penetramos en él. No estaba previsto que realizáramos ni presenciáramos 
un solo experimento. 

LOS LIBROS DE TEXTOS 

Casi todos los libros de texto eran de origen francés. Cuba era, entonces, tributaria 
a la cultura gala. Nuestro primer contacto con la literatura médica francesa lo hicimos 
con la Anatomía de Testut, ese monumento de método y de prolijidad. Continuamos 
con la Patología quirúrgica de los agregados, para proseguir con el Tratado de 
obstetricia de Ribemont y Lepage y la Terapéutica de Sergent. 

A causa, seguramente, de mi formación médica en fuentes francesas, he preferido 
siempre y he comprendido más fácilmente los textos y las revistas médicas 
procedentes de ese país. 

 
 
 
 
 
 
 

                     
12 Los datos relativos al local de la vieja Escuela de medicina me fueron: suministrados por el señor César 

Rodríguez Expósito, historiador de Salud Pública. 
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Ya en la época en que yo estudiaba, algunos profesores habían escrito y 
publicado sus propios textos. Recuerdo el Manual de Microscopía y química clínica 
de los doctores Emilio Martínez y Leonel Plasencia, la Técnica de microscopía y 
química clínica del doctor Solano Ramos y el Tratado de enfermedades de la piel del 
doctor Raimundo Menocal. 

La adquisición de los libros de texto, al inicio de cada nuevo curso, representaba 
para muchos estudiantes un serio problema económico. A veces, para ayudar a 
comprar los nuevos textos, era preciso vender los correspondientes a las asignaturas 
aprobadas en el curso anterior. Con frecuencia resultaban necesarios estos libros para 
realizar consultas o para refrescar conocimientos. Muchos médicos graduados en 
aquella época no poseían los libros en que habían estudiado y que debían ser el 
núcleo de sus pequeñas bibliotecas. 

Era frecuente que los que vivían en un mismo cuarto y eran compañeros de curso, 
compraran los libros en forma cooperativa, aportando cada uno de ellos una parte del 
precio total. 

Generalmente los estudiantes no eran clientes de las grandes librerías, de «La 
Moderna Poesía» ni de «Cervantes». Quizás a ellas se llegaba en último término, 
después de haber realizado un recorrido infructuoso por las librerías de viejo. La más 
famosa de ellas, la de «Canelo», situada en la Calzada de Reina, ostentaba un rótulo 
en que se hermanaban dos actividades muy disímiles y que decía: «Se venden libros 
de texto y se componen guitarras.» 

A Canelo le compré, por sólo cuatro pesos, el maravilloso Atlas de anatomía 
descriptiva de Bonamy y Beau, que tiene más de ciento veinticinco años de impreso 
y que conserva en sus láminas la frescura de sus colores como si estuvieran recién 
salidos de la prensa. Es una de las obras que más aprecio de mi biblioteca. 

Afortunadamente para mí y para otros compañeros, cuando cursábamos el tercer 
año, apareció entre nosotros un pintoresco personaje. Era un español joven, de 
apellido Silvestre, que nos vendía a crédito todos los libros que necesitábamos y nos 
cobraba en pequeñas mensualidades a lo largo del curso. Su negocio consistía en 
adquirir los libros en los grandes almacenes con un descuento. Luego nosotros le 
abonábamos el precio a que se vendían al público. Después de graduados, muchos 
compañeros conservaron relaciones con Silvestre, el cual se convirtió en un agente 
que enviaba no solamente libros, sino los más variados encargos. 
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LA MATRICULA UNIVERSITARIA 

Otro problema muy serio para algunos estudiantes era el pago de la matrícula que, 
en la época de mis estudios universitarios, era de sesenta pesos al año. La matrícula 
podía abonarse en cuatro plazos de quince pesos, el primero de los cuales se hacía 
efectivo al inicio del curso. Los restantes plazos podían abonarse escalonadamente a 
lo largo del año o, de modo conjunto en el mes de mayo. Pero, para ser examinado el 
alumno, tenía que haber abonado la matrícula anual. 

Muchos años después se creó la matrícula gratuita para aquellos estudiantes que 
demostraran su imposibilidad de hacer frente a ese gasto. Era algo análogo al requisito 
que se exigía por los municipios para prestar gratuitamente a los ciudadanos los 
servicios médicos: atestiguar su indigencia. También se exigía para la concesión de la 
matrícula gratuita, y ese requisito me parece muy racional, que el alumno demostrara, 
con su expediente académico, su aptitud para el estudio y su aplicación al mismo. 

LA EVALUACIÓN DEL APROVECHAMIENTO 

Ya he expuesto, en la descripción de mi vida universitaria, que cada profesor 
empleaba distinto sistema para evaluar el aprovechamiento de sus alumnos y para 
otorgar las calificaciones. Algunos realizaban varios exámenes parciales a lo largo del 
curso y efectuaban distintas pruebas que influían en la calificación final. Los más, sin 
embargo, empleaban el fácil y cómodo método de formular varias preguntas en un 
examen oral y hacer depender el éxito o el fracaso del alumno de las respuestas que, 
en ese único momento, realizaba. Hay que reconocer que el procedimiento era casi tan 
injusto y arbitrario como el que hubiera sido lanzar una moneda al aire y aprobar o 
suspender al alumno según quedara de cara o de cruz. 

Era pues, si no excusable, al menos concebibles que los estudiantes emplearan 
todos los procedimientos, aunque fueran ilícitos, para aprobar el examen. En aquella 
época las camisas esta fean provistas de puños almidonados y en ellos, con letras 
microscópicas, se escribían notas y cuadros sinópticos relacionados con las 
dificultades que cada cual tenía o con las corazonadas acerca de la materia que podía 
ser materia del examen. 
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También se confeccionaban notas en forma de acordeón que, en un pequeño 
volumen, reunían una gran información. Al ver aquellas obras de arte, no podía uno 
menos que considerar que si se hubiera empleado el tiempo en confeccionarlas, en 
estudiar lo que ellas contenían, no hubiera sido necesaria su confección. 

Los exámenes de Anatomía Descriptiva se efectuaban en la sala de disección. Se 
contaba que en años anteriores al mío había ocurrido un hecho muy interesante. 

Un estudiante, que había sido telegrafista, dando discretos golpes sobre la mesa 
metálica, trasmitió las preguntas del examen. La sala de disección tenía ventanas que 
daban a la calle de Lucena. Situado en la acera, otro estudiante, también telegrafista, 
y provisto de la Anatomía de Testut, tradujo las preguntas, buscó las respuestas y 
comenzó a transmitirlas golpeando un barrote de la ventana. 

Desgraciadamente para el estudiante telegrafista, un miembro del tribunal que 
conocía el código de Morse, con golpes rítmicos de una uña sobre el bufete, trasmitió: 

«Mensaje interceptado. Punto. Suspendan trasmisión.» 

La Academia Anatómica de Isidro Hernández 

Sería muy defectuosa una reseña de los estudios médicos de la época 
prerrevolucionaria si no mencionáramos las distintas academias particulares 
dedicadas a la enseñanza de las ciencias básicas de la medicina. 

Entre ellas debemos citar la del doctor Baeza, que especializaba en Física y en 
Química Biológica; la del doctor Ruiz Leiro, en que se explicaban varias materias: 
Embriología, Fisiología, Histología, Química Biológica y Parasitología; y la de Isidro 
Hernández, que comenzó limitada a la enseñanza de la Anatomía y que, al desbancar 
a sus competidores, amplió el currículum y empleó a un grupo de profesores. 

Estas escuelas florecieron muchos años después que nuestro curso terminó sus 
estudios. Para escribir estas notas he sostenido una amena conversación con dos 
médicos del Hospital Infantil de Matanzas. No pertenecen a la misma promoción. 
Aún más, hay entre ellos varios años de diferencia. Ambos fueron alumnos de Isidro 
y cada uno aporta datos relativos a su época. 
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Cuando el mayor de ellos frecuentaba la Academia, Isidro solamente so ocupaba 
de la enseñanza de la Anatomía. En la época del más joven, ¡a institución había 
crecido. Varios profesores compartían la responsabilidad de la enseñanza y se 
estudiaban las Ciencias Básicas de la Medicina. 

Isidro Hernández parecía un personaje arrancado de las páginas de la picaresca 
española. De mediana estatura, grueso, siempre en camisa con las mangas arrolladas 
por encima de los codos, usaba unos gruesos espejuelos de miope con montadura 
metálica. 

No puede decirse de él que fuera un modelo de higiene. Asegúrase que no tenía 
escrúpulo en sostener un sandwich con la misma mano con que trabajaba en un 
cadáver. Se dice también que, a veces, guardaba en su refrigerador familiar 
preparaciones anatómicas procedentes de la escuela y destinadas a su academia. 

Isidro estaba adornado de numerosas características que, a veces resultaban 
contrapuestas. Era emprendedor, marrullero, sin escrúpulo para colocarse al margen 
de la ley, amante del dinero, pero pagaba a sus profesores sueldos que no hubieran 
ganado con el ejercicio de la carrera, auxiliaba generosamente a sus alumnos en sus 
dificultades financieras y tenía atenciones de significación económica con aquellos 
personajes que podían serle útiles en sus actividades extralegales. 

No sé hasta qué punto será cierto, pero se aseguraba que las ganancias de la 
Academia Anatómica habían sido suficientes para la adquisición de casas de 
apartamientos en el Vedado. Quizás en esto haya alguna exageración. 

Al preguntar a mis informantes si Isidro había terminado la carrera de Medicina, 
el más joven de ellos me aseguró que había sido un eterno estudiante por las ventajas 
que le representaba la influencia de la FEU y que había terminado sus estudios 
después del triunfo de la Revolución. 

Tres factores principales inducen a Isidro a crear su Academia: su laboriosidad, su 
extraordinaria memoria y el cargo que ocupaba en la Escuela de Medicina de 
encargado de la conservación de cadáveres. 

En la calle de San José No. 626, muy cerca de la vieja escuela, estableció Isidro su 
academia. No he podido precisar las fechas de inicio y terminación de su original 
empresa, pero hay dos fechas que nos permiten situarla en el tiempo. El mayor de los 
doctores con quienes sostuve mi conversación indagatoria, fue su alumno en el año 
1941 y el más joven formó parte de la promoción de 1952. Esto permite conocer un 
lapso de funcionamiento de once años. 
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Todos están de acuerdo en afirmar que la Academia realizaba una función útil y 
que Isidro era un buen profesor que repetía cuantas veces fuera necesario las lecciones 
de una ciencia para el cultivo de la cual no hace falta la inteligencia. 

La instalación de la Academia era muy primitiva. Lo que pudiéramos llamar el 
anfiteatro, tenía mucho de valla de gallos. Era una rústica gradería. Sin embargo, 
utilizaba allí Isidro proyectores adquiridos en Alemania, de más alta calidad que los 
que poseía la escuela y los alumnos podían emplear grabadoras que repetían tantas 
veces como fuera necesario la lección anatómica que presentara dificultades. Cuando 
no había cadáveres en la sala de disección de la Escuela de Medicina, no faltaban en 
la Academia de Isidro. 

Pero Isidro abarcó más amplias iniciativas. Instaló en Ciuanajay una imprenta y 
copió los libros de texto que facilitaba a sus alumnos, de acuerdo con un plan. Ha 
llegado a mis manos una hoja suelta en que se detallan los pormenores de la 
transacción. Mediante el pago anual de ciento cuarenta pesos pagaderos en varios 
plazos, además de las clases, Isidro proveía a sus alumnos de todos los textos del año. 
En una de las cláusulas finales, dice textualmente: 

«Si usted, al ingresar, abona la totalidad del curso, le regalo el Diccionario de 
términos médicos de Cardenal, cuyo precio en librería varía entre veintisiete y treinta 
pesos.» 

Cuando analizamos la aparición y el éxito de esas academias privadas, no 
podemos evitar compararlas con el desarrollo de la bolsa negra. Para que la bolsa 
negra tenga éxito en cualquier campo, es necesario que la bolsa blanca no funcione 
bien. El auge de esas academias habla bien mal de la eficiencia de la enseñanza 
oficial. 

EL ESTUDIANTE 

Estudiemos ahora, someramente, a los estudiantes, cuáles eran sus características, 
cómo vivían, cómo estudiaban. 

Ya hemos visto que la única universidad de Cuba radicaba en la ciudad de La 
Habana. Hacia la capital convergían todos los graduados de los institutos provinciales, 
que se proponían seguir una carrera universitaria. Los que como yo, vivíamos en La 
Habana, no sufrimos el cambio radical de ambiente que significaba dejar la casa 
materna en la provincia 
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para ocupar el cuarto de una casa de huéspedes, generalmente compartido con 
otros compañeros. Simplemente, en lugar de ir al instituto, concurríamos a la 
universidad. 

Tengo a la vista una fotografía en que aparecen todos los estudiantes de mi 
curso. Con el conocimiento adquirido a través de cinco años de trato íntimo con 
ellos, conocía su procedencia y la posición económica y social de su familia. 

En nuestro curso no había hijos de millonarios. La carrera de Medicina no era, 
generalmente, escogida por los hijos de familias adineradas. La de Derecho 
ofrecía mejores perspectivas para la defensa y la consolidación de sus intereses. 

Tuvimos un excelente compañero cuyo padre, el doctor Valdés Anciano, fue 
nuestro competente profesor. Había también otro compañero que era hijo de un 
médico prominente. Predominaban los hijos de profesionales modestos, pequeños 
comerciantes y, en algunos casos, alumnos que lograban estudiar gracias al 
esfuerzo heroico de sus familiares que. les auxiliaban con el producto 
modestísimo de la aguja o de la batea. 

En nuestro curso tuvimos un solo indigente: Crispín Boudet, de quien he 
hablado repetidas veces. Por sus características personales podemos calificarle de 
ilustre indigente. 

EL ALOJAMIENTO 

Algunos compañeros se alojaban en las casas de parientes o de amigos muy 
íntimos que residían en La Habana, pero la mayoría era tributaria de las casas de 
huéspedes. 

Con objeto de reducir el costo del hospedaje, se alojaban varios estudiantes en 
una misma habitación, en algunos casos, tantos como camas cupieran en el cuarto. 

Era frecuente que los estudiantes ocuparan los cuartos ubicados en las azoteas, 
que reunían tres favorables características: eran más frescos, eran más económicos 
y, si se disponía de unos gemelos de teatro, podía .disfrutarse de muy agradables 
vistas en las casas cercanas. 

Dos factores influían en la asociación de los estudiantes: la procedencia y la 
identidad de carrera. Era frecuente, por la amistad que entre ellos existía, que, al 
llegar de la provincia, ocuparan una misma habita- 
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ción estudiantes que seguían diferentes carreras. Luego, la conveniencia de realizar 
estudios en común, para vencer el sueño y para comprobar lo que se había asimilado, 
originaba nuevas asociaciones con compañeros conocidos en las aulas de la escuela. 

A veces, las relaciones adquiridas en las casas de huéspedes no eran las más 
propicias para facilitar el estudio. Otras solicitudes, como la asistencia a fiestas y a 
teatros o, lo que resultaba peor, la afición al juego de baraja, en sus distintas formas, 
desde el tute arrastrado hasta el poker, fueron causa de muchos suspensos y algunas 
pérdidas de curso. 

Tanto en un caso como en otro, viviera en su casa u ocupara un hospedaje, el 
alumno, al terminar sus clases, se desvinculaba totalmente del medio hospitalario. 
Solamente en cada curso obtenían plazas de alumnos internos en los hospitales los tres 
o cuatro que ocupaban los primeros puestos en las calificaciones de sus respectivos 
expedientes. 

Para obtener esas plazas, no siempre intervenían Tas razones académicas. En más 
de un caso, el parentesco, la amistad, la adulación y otros factores inconfesables 
determinaban el éxito del aspirante. 

Fariñas trabajaba en el departamento radiológico de la Asociación de 
Dependientes y Martínez Lamo era auxiliar del laboratorio clínico de la misma 
institución. Quizás algún otro compañero fuera alumno interno de una casa de 
socorro. Pero, esos puestos, dependientes del vaivén de la política municipal, eran 
inestables y resultaba raro que un alumno lo desempeñara por mucho tiempo. 

EL ESTUDIANTE Y LA POLÍTICA 

Es interesante recordar cuál era la actitud del estudiantado hacia la política de la 
época. Como la mayor parte de los ciudadanos, experimentaban una sensación mezcla 
de desprecio y de asco hacia los manejos de los caciques políticos y muy pocos se 
incorporaban a las luchas partidarias. Quizás, uno sólo de mis compañeros, 
procedente de un familia íntimamente ligada a la baja política, intervenía en la 
formación de los comités de barrio, era delegado a la Asamblea Municipal de su 
partido y formaba parte de las mesas electorales. Para darnos cuenta de la pureza de 
sus intenciones, bastaba oirle opinar sobre la utilidad del desempeño de los cargos 
públicos. Decía él: «El que ocupe durante un año la dirección de un hospital y no se 
enriquezca, es un imbécil.» 
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LA ASPIRACIÓN DEL RECIÉN GRADUADO 

Me pregunto cuál era la aspiración del médico recién graduado. Había terminado 
el estudio de una carrera e iba a ejercerla como medio de vida. Esa posición del 
médico novel era análoga a aquella en que se hallaba cualquier otro joven que iniciara 
sus labores en un determinado campo de las actividades humanas. 

Claro está que el ejercicio de la profesión de médico redundaba en beneficio de 
aquellos a quienes atendía en sus enfermedades, aunque estos quedaran obligados al 
pago de sus honorarios profesionales. Pero no puede negarse que también era 
beneficioso para la comunidad que en el seno de la misma hubiera determinados 
individuos que importaran, almacenaran y distribuyeran mercancías necesarias para la 
alimentación 
o para cubrir otras necesidades del pueblo, aunque los promotores del negocio 
obtuvieran ganancias económicas. 

Entre nosotros, algunos pocos, en verdad, ansiaban el enriquecimiento. Los más, y 
entre ellos yo, aspiraban a alcanzar una deshogada posición económica y una deseable 
estimación social. 

Era natural que el médico cobrara por su trabajo. Era algo inherente al sistema 
capitalista en que vivíamos, que cada cual, con excepción de los pobres de solemnidad 
que utilizaban los hospitales, abonaran los servicios médicos que solicitaban para sí o 
para sus familiares. 

El desarrollo del mutualismo, con todos sus vicios y virtudes, resolvió 
parcialmente la situación angustiosa de los individuos de limitados recursos 
económicos. 

No era raro que el médico, ante la pobreza del cliente, renunciara al cobro de sus 
honorarios y le obsequiara alguna de las medicinas que recibía, en calidad de 
muestras, de los laboratorios que las fabricaban. En algunos casos, cuando una 
determinada medicina era indispensable, además de no cobrar el servicio, pagaba el 
precio del medicamento. 

El médico hacía un sacrificio ante el desamparo del enfermo, inspirado en un 
sentimiento de caridad, sin considerar la justicia del acto y el derecho inherente a todo 
ser humano a conservar su salud. 

Pero había otras situaciones que no podían resolverse con gestos de 
desprendimiento y de generosidad. Eran consecuencia del régimen social en que 
vivíamos.
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Recuerdo el caso de un obrero de un ingenio que ingresó en el hospital en grave 

estado de intoxicación urémica. Estaba inquieto y, en su seminconsciencia, denotaba 
una gran preocupación. Se oyó a lo lejos el silbato de una locomotora y el enfermo se 
sentó en el lecho con la angustia retratada en el rostro. Traté de tranquilizarlo y, con 
gran esfuerzo, logré recostarlo de nuevo. Con verdadero espanto me dijo: 

—¿No oyó usted el silbato? Es el cambio de turno. Si no llego a tiempo al 
trabajo, me descuentan el día y ¿con qué voy a alimentar a mi familia? 

Aquel pobre hombre, que falleció unos minutos después, no tuvo tranquilidad ni 
para morirse. 

Los actos de generosidad y de desprendimiento a que me he referido, eran más 
frecuentes entre los médicos modestos que estaban en íntimo contacto con sus 
enfermos y, por tanto, conocían sus apremios. 

Los grandes especialistas, los médicos famosos, cuando recibían a sus clientes, ya 
estos habían abonado a la recepcionista el importe de la consulta que, en muchos 
casos, alcanzaba la cifra de veinte pesos. 

Antes de establecerse el sistema de consultas por turno, señalado con varios días 
de antelación, los gabinetes de los médicos de moda eran asaltados desde muy 
temprano por numerosos clientes, algunos de los cuales, por falta de tiempo, no 
podían ser atendidos. Este hecho confería una gran importancia al sirviente que 
atendía al público, generalmente de origen español, lo que, a veces, impropiamente 
llamábamos gallego. Y para lograr ser atendidos por la eminencia, a menudo había 
que apelar a la misericordia o al interés del sirviente y gratificarlo para obtener turno. 

LOS MÉDICOS DE MODA 

Acabo de emplear el término de «médicos de moda» porque realmente creo que 
ese era el calificativo más adecuado que merecían aquellos galenos que acaparaban el 
favor público. 

Recuerdo haber acompañado a un familiar mío a una consulta con el doctor Luis 
Ortega. El hecho debe haber tenido lugar en los últimos años de la segunda década 
del siglo. Nos atendió el doctor Ortega a las once de la noche. Se le veía extenuado. 
Había estado trabajando ininterrumpidamente desde la tres de la tarde. Su prestigio 
atraía a los enfermos desde los más distantes sitios de la República. Ante un caso di-
fícil, los médicos que atendían al paciente pedían conocer su opinión. Fue un 
verdadero orientador clínico. 
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Diez años después, cuando me proponía editar un texto de anatomía, fisiología e 
higiene, los editores creyeron conveniente que el libro fuera precedido de unas 
palabras prológales del doctor Luis Ortega. Acogí con gusto la sugerencia porque 
siempre sentí por mi antiguo profesor gran simpatía y admiración. 

Concurrí a la consulta del doctor Ortega alrededor de las cuatro de la tarde, 
dispuesto a hacer una larga antesala. El salón de espera estaba vacío. Al oír mis pasos, 
el ilustre médico entreabrió la puerta de la consulta, me reconoció y me hizo pasar al 
interior. La conversación fue larga y muy interesante. Me costó gran esfuerzo 
retirarme. 

En esos diez años que mediaron entre mis dos visitas, el doctor Ortega había 
conservado su lucidez mental. Positivamente, con los años transcurridos, había 
acrecentado su experiencia, pero nuevas luminarias médicas acaparaban la preferencia 
del público. Sencillamente, el doctor Ortega había pasado de moda. 

CÓMO SE FORMABA UN ESPECIALISTA 

He mencionado la palabra «especialista». Es interesante que hagamos algunas 
consideraciones acerca de los distintos procedimientos mediante los cuales se 
alcanzaba tal categoría. En algunos casos, y estos eran los más correctos, el futuro 
especialista realizaba un viaje al extranjero y asistía a algún curso de la rama de la 
medicina que se proponía ejercer. La duración de esos estudios, la calidad de los 
mismos y el provecho adquirido eran factores indeterminados. 

También el especialista solía formarse en Cuba trabajando junto a otros médicos 
experimentados que dedicaban sus actividades a la atención y al estudio de las 
enfermedades en que deseaba especializarse. Un buen día, como los estudiantes de 
aeronáutica empuñan el timón y se lanzan al espacio, cuando creía haber adquirido los 
conocimientos necesarios, el aspirante a especialista se instalaba por su cuenta y se 
anunciaba como tal. 

Pero, otras veces, el procedimiento era más rápido. Tuve un compañero de curso 
que, al terminar el examen de grado, extrajo de un bolsillo un recetario que todavía 
tenía fresca la tinta de la imprenta. Con premura y optimismo había ordenado la 
confección de esos impresos. Debajo de su nombre aparecía otro renglón. En él se 
leía: «Especialista en Niños y en Enfermedades de Señoras. Tres días antes, con 
verdadera angustia, había obtenido el aprobado en los exámenes de «Enfermedades de 
la Infancia». 
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A veces, por circunstancias favorables, como ser hijo o estar íntimamente 
relacionado con algún especialista en ejercicio, el recién graduado inicia su 
preparación en la especialidad sin haber ejercido la carrera y, por tanto, sin 
experiencia en los distintos campos de la misma. 

El procedimiento no puede ser más inadecuado y más ilógico. Especializar quiere 
decir adquirir conocimientos más profundos en una determinada rama de la ciencia 
médica. Pero el oculista no va a ver ojos enfermos, ni el cardiólogo, corazones 
descompensados. En ambos casos van a tratar a enfermos, a seres humanos, a 
organismos complicados que presentan, entre otros trastornos, desórdenes e 
irregularidades en sus órganos visuales o en la bomba que impulsa la sangre. 

El médico que intentara especializarse en algún sector de la medicina sin 
experiencia clínica previa, actuaría tan erróneamente como el mecánico que quisiera 
trabajar de modo exclusivo en los problemas de la carburación, sin una práctica 
anterior de mecánica general. 

Al hablar de los anuncios, debo recordar que los médicos nos anunciábamos en 
los periódicos al igual que los chorizos, los turrones de Alicante o la próxima llegada 
de un circo. 

Recuerdo el caso de un médico amigo mío que ejercía en la capital y utilizaba 
cierta redacción permanente de su anuncio periodístico. Decía así: 

«Al regreso de su viaje al extranjero, el doctor X ofrece sus servicios médicos a 
su distinguida clientela.» 

Me llamaba la atención aquel anuncio pues yo sabía que el doctor X no había 
salido del territorio nacional y, como tenía cierta intimidad con él, al preguntarle la 
razón de tan raro proceder, me respondió: 

—Ese anuncio persigue dos fines. En primer lugar, siempre viste bien que se sepa 
que uno regresa de un viaje. Los enfermos nos suponen siempre afanados realizando 
estudios en los hospitales aunque, a veces, pasamos la mañana durmiendo por haber 
regresado, casi de día, de una turbulenta noche de cabaret. 

Pero hay otra razón que es más importante. Tú sabes que ciertos médicos 
mantienen agentes en las estaciones de ferrocarril y de ómnibus para desviar hacia 
sus consultorios a los enfermos que vienen con la intención 
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 de consultar a otros facultativos; establecen conversación con ellos, se interesan 
por su salud y se enteran del nombre del médico que se proponen visitar. Lo elogian y 
reconocen su competencia, pero le informan que ese médico está fuera de Cuba. 
Entonces, le recomiendan a otro con el cual están en conexión. Si ese médico que el 
enfermo quiere consultar soy yo, el paciente contestará, por haber leído mi anuncio: 

—Yo sabía que estaba fuera, pero ha regresado en estos días. 
Así se ejercía la medicina por algunos médicos sin escrúpulos y en medio de una 

competencia leonina. 

ALGUNOS DATOS ESTADÍSTICOS 

He estado revisando el censo de la República de Cuba del año 1919, es decir, el 
más cercano a la fecha en que terminé mis estudios en la Escuela de Medicina en 
1917. 

Conviene recordar las siguientes cifras: 

Habitantes de la República      2 889 004 
Habitantes de la ciudad de La Habana 363 506 
Habitantes del resto de la República 2 525 506 
Número total de médicos de Cuba 1 771 
Número de médicos de la ciudad de La Habana 684 
Número de médicos del resto de la República 1 087 

Esto representa, globalmente, un médico por cada 1 631 habitantes. Pero, dada la 
concentración de médicos en la capital, había una notable diferencia entre el número 
de habitantes que correspondía a cada médico de la ciudad de La Habana y en el resto 
de la República. En la capital había un médico por cada 531 habitantes, mientras que 
en el resto de la República la proporción era de 1 por 2 415. 

Pero esta última cifra, como ocurre frecuentemente con las estadísticas, no refleja 
la realidad. En el territorio nacional había extensos sectores en que vivían cientos de 
miles de habitantes que no disponían de asistencia médica. En las montañas y en los 
sitios apartados, con malas comunicaciones, no se radicaba ningún médico. Además 
de sufrir las adversas condiciones de vida, era probable que no hubiera recibido una 
adecuada compensación económica. 
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El médico era sustituido por el curandero, por la «recibidora» que atendía a las 
mujeres en sus partos y por los «entendidos», que reducían las luxaciones y trataban 
las fracturas. 

Y fuerza es reconocer que esos sujetos, ignorantes, empíricos y desprovistos de 
toda calificación científica, realizaban una útil función. La población tenía, al 
menos, alguien que la auxiliara y que la consolara en sus momentos de desgracia.
 . . . . .  
En la revisión del censo encontré dos, datos que me llamaron la atención y que 

creo interesante comentar. 
Del total de 1 771 médicos que ejercían en la República, 1 736 eran hombres y 35 

mujeres, es decir, el número de mujeres representaba el 2 % del total de médicos en 
ejercicio. 

Recordamos que la primera mujer graduada en Medicina en Cuba fue Laura 
Martínez de Carvajal y del Castillo, que estudió con múltiples dificultades venciendo 
prejuicios y que obtuvo su título de Licenciado en Medicina el 15 de julio de 1889.13 . 
, 

Los progresos de la mujer no fueron notables en ese sentido. Veintiocho años 
después, en 1917, en nuestro curso se graduó una sola mujer, María Ignacia Matheu. 

El otro dato que me llamó la atención en el examen del Censo de 1919, fue que de 
un total de 1 771 médicos en ejercicio, solamente 85 fueran negros o mestizos, que 
aparecían bajo el epígrafe, muy usado en aquella época: «de color». w 

Como se ve, dos extensos sectores de la población cubana, la mujer y el negro, 
tenían escaso acceso a la carrera de Medicina. 

Múltiples factores, unos de carácter- económico y otros relacionados con viejos 
prejuicios, cerraban las puertas a muchos estudiantes que, quizás, hubieran podido 
destacarse en el ejercicio de esa noble profesión. 

Aunque no tengo datos concretos, creo que condiciones análogas reinaban en el 
estudio de las restantes carreras universitarias, con la excepción de la de Farmacia, 
notablemente favorecida por las mujeres.

                     
13 Cuadernos de historia de la Salud Pública 28, pág. 50. 




