EL DOCTOR DIEGO TAMAYO

A morir, en 1926, el doctor Diego Tamayo, publiqué en la revista Médica
un articulo en que recordaba tres momentos culminantes en mis relaciones con
mi admirado profesor. Creo interesante reproducir lo esencial del articulo.

Como me conocio el doctor Tamayo

En los comienzos del curso de 1915 a 1916, la Escuela de Medicina se
agitaba en una campaiia politica previa a las elecciones en que debia designarse
la nueva directiva de la Asociacion de Estudiantes de Medicina. Uno de los
candidatos a la presidencia era Domingo Freyre y el otro era yo. Se trataba de
un simulacro de lo que eran, en aquella época, las campaiias politicas.

Mis agentes electorales utilizaban los medios de propaganda usuales
entonces y no habia muro ni pared colindante a la escuela, ni arbol del patio
respetados por mis secuaces. Donde quiera aparecia mi nombre adornado con
las cualidades que, a juicio de mis agentes, debian influir en el cuerpo electoral
para determinar mi triunfo en las urnas.

Una tarde, al entrar en el aula donde el doctor Tamayo explicaba la catedra
de Patologia Médica, nos sorprendié ver en la pizarra una verdadera labor
caligrafica. Decia asi:

«;Quién es el presidente indiscutible?» y debajo, con letras enormes:
DIHIGO.

Todos quedamos sorprendidos, pues el artista andnimo habia realizado su
trabajo privadamente.

El doctor Tamayo entrd con su paso lento y majestuoso, leyd en alta voz el
pasquin, sonrid y no hizo comentarios. Comenzo6 su explicacion y, a poco, sacod
del bolsillo de su chaqueta un pliego de papel y dijo:
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—Uno que tenga buena letra me va a hacer el favor de copiar en la pizarra
este cuadro sinoptico de las enfermedades exantematicas.

Parece que la condicion impuesta de la buena letra cohibid a los estudiantes
y, al no presentarse ningun voluntario, dijo el profesor:

—Ya que nadie quiere venir, no le quedard mas remedio que sacar la cara
el «presidente indiscutible», a Dihigo.

Me quedé desorientado. ;Estaria mi caligrafia a la altura de todas las
magnificas cualidades que se me atribuian en los pasquines?

Y, al recibir de sus manos el cuadro sinéptico, quedd sellada una amistad
terminada Unicamente por la muerte, en que, por parte de él, hubo afecto
paternal y desinterés generoso y, por parte mia, una devocion sincera y una
admiracion ilimitada.

II

C.6mo aprendi a admirar al doctor Tamayo

Los alumnos que asistimos a las consultas de los sabados en el Dispensario
Tamayo y vimos al doctor derramar su ciencia y su bondad sobre tanto
desheredado, no podemos olvidar aquella sala rectangular, provista de bancos
donde aguardaban los enfermos y al extremo de la cual estaba situada la mesa
del doctor Tamayo, rodeada de sillas ocupadas por sus alumnos.

Alli aprendimos a recetar las pildoras del doctor Blancard, el agua de la
salud y el vino de quina y cola. Alli nos enteramos de lo que era el «precepto
hipocratico».

Cuando un enfermo le decia que estaba muy aliviado, el doctor Tamayo le
preguntaba si se habian terminado las medicinas que estaba tomando. Si
contestaba afirmativamente, se dirigia al alumno que hacia las recetas y le
ordenaba:

—Aplica el precepto hipocratico.

Y, por si habia algun alumno nuevo, aclaraba:

—Decia Hipdcrates: «Lo que aplicado mejora, continuado cura.»

Era tal la afluencia de pacientes y, por otra parte, se detenia tanto en el
examen de los mismos, que fue necesario desviar a algunos de ellos hacia la
consulta que se ofrecia simultaneamente en un cuarto contiguo. Hacia alli se
enviaban los pacientes que aun no habian sido tratados por el doctor Tamayo y
que habrian de ser atendidos por dos alumnos de quinto afio.
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Desde que estaba en el cuarto afio solicité una de esas plazas y, al
comenzar el ultimo afio de la carrera, comencé a desempefiarla. Como las
recetas se despachaban en la farmacia del propio dispensario y nosotros no
teniamos personalidad profesional, por orden del doctor Tamayo firmabamos
con su nombre.

Una tarde, después de esperar su turno largo rato, le tocd consultarse a una
mujer negra, vieja, pulcra y arrugada como una ciruela pasa.

Al indicarle el viejo profesor que se sentara y le hiciera la relacion de sus
padecimientos, se desarroll6 el siguiente dialogo:

—No ¢ con usted con quien yo quiero vedme.

—¢:Con quién te quieres ver tu?

—Con el doté Tamayo.

—Yo soy el doctor Tamayo.

—Entonces, con quien yo quiero vedme é con Tamayito, ¢ que da la
consulta en el otro cuarto.

Un coro de risas estallo en la concurrencia y Tamayo, sereno e inmutable
le dijo:

—Esta bien, espera tu turno en la otra sala y te atendera Tamayito.

Cuando me enteré de lo ocurrido, pensé: «Perddnala, Sefior, que no sabe lo
que hacey.

Por algin tiempo no pude sustraecrme a las consecuencias del equivoco y
mis compaifieros me llamaban frecuentemente Tamayito.

11T
Como aprendi a querer al doctor Tamayo

Faltaban solamente dos meses para los examenes de junio y yo me
consideraba ya casi médico. El especialista de Garganta, Nariz y Oidos del
dispensario habia solicitado un mes de licencia y las consultas de esas
especialidades habian sido suspendidas temporalmente. Entonces solicité
hacerme cargo de ese trabajo, ademas de mis consultas de los sabados. Esas
ramas de la medicina me atraian fuertemente y pensaba dedicar mis
actividades futuras al cultivo de las mismas.

Durante los primeros dias fui resolviendo los casos con indicaciones
médicas y con las pequefias manipulaciones propias de la especialidad, pero,
mas tarde, se presentdé una nifia con unas amigdalas enormes que pedian a
gritos su extirpacion.
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Se me planted un problema de conciencia. Yo no habia realizado nunca la
operacion y me parecié que era abusar de la confianza del doctor Tamayo
aventurarme a un fracaso sin tener el titulo de médico.

Aplacé la solucion del problema y cité el caso para la proxima semana.
Consulté al doctor Tamayo, y al terminar mi relacion, me dijo:

.—Opérala y no le digas como th te llamas. Si queda bien, le dices que ta
eres el doctor Dihigo. Si no quedas satisfecho, le dices que eres el doctor
Tamayo. Un fracaso mas en mi vida importa poco.

Esa generosidad, ese desprendimiento de su propio prestigio para alentarme,
me dio animo y oper¢ a la nifia sin necesidad de cargar un fracaso en su «debey.





