EL DOCTOR JUAN F. TAMARGO

Cuando llegué a Matanzas en 1918, aparte del sanatorio de la Colonia
Espafiola habia solamente una clinica en esa ciudad, la del doctor Juan F.
Tamargo. Esta clinica estaba instalada en el antiguo edificio de dos plantas
que ocupo el Banco Espaiiol, situado en la calle de Tello Lamar esquina a
Jovellanos. Podria considerarse, para su época, como una clinica amplia y
bien instalada.

Al regresar, en 1920, de la beca de viaje de la Escuela Normal, vine
urgentemente a Matanzas para hacerme cargo de una pequefia clinica que
acababa de fundar Oscar Forest en el Paseo de Marti. Yo lo sustitui mientras
dur6 su ausencia ocasionada por un viaje a los Estados Unidos.

Como todas las clinicas de aquella época, tenia un caracter eminentemente
quirargico y obstétrico. Era infrecuente la reclusion para el tratamiento de
enfermedades que no requirieran la intervencion de la cirugia. La situacion de
la clinica era muy propicia para recibir a obreros que hubieran sufrido
accidentes del trabajo. Estaba en el camino de una zona industrial de la
ciudad.

Cuando mis actividades me lo permitian, visitaba la clinica del doctor
Tamargo, donde tenian lugar interesantes tertulias entre los médicos visitantes
y algunos clientes distinguidos a los cuales se les hacia pasar a un pequefio
salon cercano al gabinete de consultas.

Eran componentes habituales de aquellas tertulias los doctores Miguel A.
Beato, Adolfo Lecuona, Che Font, Federico Escoto y Toribio del Villar. La
presencia de alglin eclesiastico era bien recibida por el doctor Tamargo. Alli
se abordaban todos los problemas divinos y humanos. Recuerdo una polémica
que, por su altura, podia ser materia de un tercer grado. Se discutia si habia
diferencia entre el humo y el vapor. Un cura carmelita, que tom6 con calor la
controversia, se aferraba en que eran «una y la misma cosa.

Tamargo era un gran conversador y mejor oidor, pero pocas veces podia
disfrutar de sus agradables tertulias pues era un hombre muy ocu-
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pado. Ademas de ser duefio unico de la clinica, era su director, administrador
y médico de guardia, pues en un apartamiento de los altos tenia instalada su
residencia. Como propietario, atendia los intereses econémicos del negocio;
como director, tenia intercambios profesionales con los médicos de distintas
especialidades que trabajaban en la clinica; y como administrador, tenia bajo
su control directo todo el personal subalterno.

A proposito de esto me contaba Tamargo que, cuando tenia su clinica
instalada en una casa de la calle de Zaragoza entre Medio y Rio, donde, afios
después, estuvo instalada la Escuela Anexa a la Normal, ocurrié una crisis en
la institucion. Por desavenencias con un sirviente, lo declar6 cesante y lo
expulsé de modo violento. Otro, que salié en defensa del expulsado, recibid
esta respuesta:

—Usted también se va!

Y el cocinero, que deseoso de saber lo que ocurria, asomo la cabeza por !a
puerta, fue recibido con esta frase:

—iY usted también!

Cuenta Tamargo que aquel dia, ademas de atender a sus enfermos
internados en la clinica, él y su fiel enfermera Elena tuvieron que cocinar y
hacer la limpieza del local.

Cuando se hablaba de religion, decia siempre que era «catolico, apos-
tolico, romano, hombre de fe y convencido». Era médico de los colegios
catolicos y de los asilos y conventos de esa religion. En el salon de espera de
su clinica habia siempre varias monjas y varios curas que concurrian por si
mismos o como acompafiantes de estudiantes de sus respectivos colegios.

Pero Tamargo no hacia nunca ostentacion religiosa ni asistia a las misas
que se efectuaban en horas tardias con gran pompa y concurrencia de fieles.

Tenia Tamargo ideas muy peculiares. No le gustaba mantener negocios
con madrilefios, con puertorriquefios ni con personas que tuvieran las orejas
pegadas al craneo.

Dominaba con gran facilidad sus emociones y pasaba de la célera a la
tranquilidad instantaneamente. A veces, estibamos conversando y ocurria algo
que le obligaba a levantarse. Desde donde yo estaba, le oia hablar en alta voz y
con gran irritacion. Un momento después, retornaba con la cara roja y las
venas del cuello ingurgitadas. Pronto recuperaba la calma y con voz serena me
decia:

—Coémo decia usted, Dihigo?



RECUERDOS DE UNA LARGA VIDA 105

Y vyo, a quien un disgusto deja un largo. periodo de recuperacion, pensaba
que si pudiera pasar asi, tan rapidamente, de la tempestad a la calma, me daria
el lujo de encolerizarme con mas frecuencia.

Como utilizaba su automdvil para ir solamente al sanatorio de la Colonia
Espaiiola, tenia un consumo de gasolina muy bajo. El precio del combustible
era entonces de treinta y tres centavos por galon y un galon era suficiente para
su recorrido diario. Por la mafiana, cuando llegaba el chofer, le entregaba
treinta y tres centavos para la compra de un galon de gasolina.

Estas y otras manias analogas, le dieron a Tamargo fama de tacafio. Sin
embargo, conozco muchos casos de personas a las cuales gradu6 la vista
gratuitamente y después les obsequid los espejuelos.

A mi entender, Tamargo no solamente no era tacafio, sino, todo lo
contrario, muy generoso. Le vi, muchas veces, realizar obras de verdadera
caridad cristiana.

Sé de mas de un caso de amigos de Tamargo que fueron atendidos durante
largo tiempo en su clinica, acompafiados a veces de familiares, de un modo
absolutamente desinteresado.

Hace muchos afios ocurrio un hecho en la clinica que habria de tener
honda repercusion en la vida de Tamargo. Naci6 un nifio en condiciones tan
especiales, que €l decidio conservarlo a su lado como hijo propio. En a clinica
se crio y siempre llamo6 a Tamargo papa. Del carifio que llegd a unirles tuve
prueba cierto dia en que, al llegar a la clinica, me enteré que Juanito acababa
de sufrir un accidente automovilistico y que le habian traido seriamente
lesionado. Yo presencié una escena que me impresiond vivamente. El hijo, un
adolescente, clamaba dolorosamente por su padre y en la actitud de ese padre,
siempre tan sereno, pude apreciar un gran desconcierto y un profundo dolor.
Sin embargo, a pesar de sus relaciones de padre e hijo, nunca llegé a adoptarlo
legalmente. Razones muy poderosas deben habérselo impedido.

Desde agosto de 1923 estuve en intima relacion con el doctor Tamargo.
Me ofrecio la plaza de radidlogo de su clinica y adquirié una instalacion
radiologica muy eficiente para la época. Le adverti que no tenia conocimientos
especializados en esa materia, pero me respondid que podia estudiar y
prepararme. Asi lo hice. Pasé una temporada en La Habana con mi compaiiero
de curso y excelente amigo el doctor Pedro Farifias, la maxima autoridad
radiologica de Cuba, y con €l visitaba
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en las mafianas el gabinete de! Centro de Dependientes, que estaba a su
cargo. La tarde la pasaba en su consulta privada.

Mis proximas vacaciones las pasé en Chicago, donde tomé un curso de
técnica radiologica en los laboratorios de la General Electric y un curso
privado de interpretacion radioldgica con el profesor Beylin, del Augustana
Hospital.

En la época terrible del 30, decidi cerrar mi consulta por improductiva y
pedi al doctor Tamargo que me permitiera guardar mis muebles en el sétano
de la clinica, en espera de tiempos mejores. No lo consintié. Me cedié un
departamento donde pude atender a mis clientes, sin necesidad de incurrir en
gastos de alquiler y de personal auxiliar y de limpieza. Traté, cuanto pude, de
corresponder a su generosidad con mi colaboracion y asistencia en la clinica,
auxiliandolo en sus operaciones, administrando las anestesias, especialmente
cuando realizaba las amigdalectomias en nifios, utilizando anestesia general.
Llegué a adquirir cierta habilidad en esa labor en que es preciso que exista una
coordinacion entre el cirujano y el anestesista. En ausencia del doctor
Tamargo, atendia los casos de urgencia que llegaban a la clinica,
especialmente accidentes del trabajo.

En cuanto se refiere a las relaciones humanas, creo que debia llevarse
mentalmente una contabilidad como la que se emplea en los negocios. A
veces recibimos de una persona numerosos favores y atenciones. En una
posterior oportunidad, esa misma persona, por cualquier causa, no nos sirve.
(Debemos retirarle nuestra estimacion y nuestro agradecimiento, teniendo
solamente en cuenta la vez que nos fall6? ;No seria mas justo realizar un
balance teniendo en cuenta la calidad y el numero de los favores que hemos
recibido?

Para contrarrestar mis numerosos defectos, creo poseer una virtud, el
agradecimiento. Por eso, en todo momento me consideré deudor del doctor
Tamargo, en el balance mental de nuestras relaciones.

En 1937 decidi instalar mi propio gabinete radiologico y ocupé, en union
del dentista José Manuel Garcia la casa de la calle de Byrne No. 98 V->.
Ofteci al doctor Tamargo que continuaria atendiendo su gabinete en la clinica
mientras €l lo deseara. Asi lo hice hasta que se efectuo la venta de la clinica a
un grupo de compaiieros que fundaron el «Centro Médico».

Cansado y delicado de salud, intenté muchas veces vender la clinica. Nos
la propuso a los que compartiamos con €l las labores en el sanatorio
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de la Colonia Espafiola y en la Sociedad Monserrate: los doctores Beato,
Font, Ponte y yo.

Cuando discutiamos las condiciones de la venta, se me ocurrié preguntar
al doctor Tamargo dos datos que consideré de interés fundamental: ;Qué
ingresos tenia la clinica? ;Cuales eran sus gastos?

Se nego rotundamente a informarnos estos particulares y me contesto:

—Eso a usted no le interesa. Ustedes no gastaran lo que gasto yo, ni
tendran los ingresos que tengo yo.

Fue inutil que le explicara que no era mi proposito examinar los libros de
la clinica sino, solamente, conocer de modo aproximado el montante de los
ingresos y de los egresos.

Se rompieron las negociaciones y, por algun tiempo, nuestras relaciones
estuvieron muy frias.

Al fin la clinica se vendio al grupo de médicos que, con un coraje
extraordinario fundé el Centro Médico y construyé el magnifico edificio en
que hoy se encuentra el Hospital Infantil.

En la historia médica de Matanzas ese grupo de profesionales constituyd
un caso muy interesante. No les califico de mejores o peores que los restantes
médicos de la ciudad, pero adoptaron siempre una actitud muy peculiar.
Mantenian relaciones profesionales solamente entre ellos. En una palabra,
formaron un verdadero quiste dentro del cuerpo médico local. Era
extraordinariamente dificil, si no imposible, lograr su cooperacion en los actos
que la Sociedad de Medicina y Cirugia organizaba entre sus miembros o en
los intercambios cientificos con otras provincias.

Al vender la clinica, el doctor Tamargo estrecho sus relaciones con los
nuevos duefios. Cuando sufrid un infarto cardiaco, fue atendido pro-
fesionalmente por ellos. La gravedad de su caso aconsejo su aislamiento, y sus
compaiieros que estuvimos a su lado durante mas de treinta afios, no tuvimos
acceso a su lecho de enfermo. Murid entre nuevos amigos.

Muchos afios, y bastante intimamente, traté al doctor Juan F. Tamargo.
Sin embargo, su actitud ante algunos hechos y aun ante las circunstancias que
rodearon su muerte, constituyen para mi una incognita que nunca llegaré a
descifrar.





