CUARTO ANO DE MEDICINA

Con el arribo al cuarto afio, se inicia una segunda etapa de nuestra carrera,
mas atractiva, mas intensa que la anterior, causa, tal vez, del acercamiento de
todos, con motivo de haber alcanzado nuestro curso la presidencia y los
principales cargos de la Asociacion de Estudiantes de Medicina, a la cual
comunicé gran entusiasmo y la impulsé por una senda de actividad creadora.
Colaboramos todos en grandes empefios. Se fund6 y se sostuvo con ardor
creciente una revista, hecha por nosotros; en el orden deportivo, se celebrd un
campeonato de béisbol entre las distintas facultades y se organizé un jiel-day
de grata recordacion para los que asistieron a €l o tomaron parte en el mismo.

Trabajamos por conseguir un mismo fin, nos conocimos mejor y este
conocimiento mas perfecto trajo aparejado un gran espiritu de transigencia,
aprendimos a perdonarnos nuestros defectos. Antiguamente deciamos: Fulano
es inteligente, pero es muy presuntuoso. Luego, invertiamos los términos y
atenuabamos: Fulano es algo presuntuoso, jpero es tan inteligente! Me hace el
efecto, no sé hasta qué punto justificado, de que en nuestros dos tltimos afios
de carrera nos apreciamos y nos quisimos mas intimamente.

Hechas estas disquisiciones, haré mi habitual recorrido asomandome a
cada una de las aulas. En la mafiana, nuestra primera asignatura era
Ginecologia, feudo de los Casuso. Comenzoé el curso el padre, que mas
adelante seria rector y, de sus visitas por las salas, recuerdo sus diagnosticos
certeros y su extraordinaria laboriosidad.

Mi primera relacion con el doctor Casuso se establecié de la manera
siguiente: siendo ¢l decano, habia recibido una queja del bedel Arturo,
notificandole que Olivella, Angulo y yo jugabamos a la pelota en el patio de la
escuela, sin hacer caso a las insistentes suplicas que habia empleado para
impedirlo. En aquel momento el doctor Casuso interrogaba a un



Bucoo, vamo & ve:
chmo esth eae fondo
de saco?

Dr. Gabriel Casuso. (Caricatura de Massaguer.)
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alumno frente a su cama y como éste no contestara, preguntd quién era Dihigo.
Al presentarme, dijo:

—Ya que usted tiene aficion a la pelota, batee ahora de emergente

Y desde entonces, me interrogaba con frecuencia.

El doctor Casuso se distinguio siempre como profesor, como decano y,
mas tarde, como rector, por su amor a sus alumnos, a los cuales no abandon6
nunca en trances dificiles. Pasada la dificultad, era enérgico y apelaba a
nuestros deberes para con la universidad. Pero en el momento del peligro, en
nuestros choques con la policia o en cualquiera de las dificultades en que nos
veiamos envueltos, colectiva o individualmente, fue mas que un profesor y un
decano, un verdadero padre para los estudiantes.

Por la exaltacion del doctor Casuso al Rectorado, quedaron hechos cargo
del curso su hijo Gabrielito y su sobrino Enrique. Su trato con nosotros era
mas que de profesores, de compafieros mas adelantados y nunca intentaron
deslumbrarnos con sus conocimientos.

Terminada la clase de Ginecologia, alterndbamos, seglin los dias, En-
fermedades de la Garganta, Nariz y Oidos y Enfermedades de los Ojos.

La primera de esas asignaturas estaba a cargo del doctor Emilio Martinez,
verdadero tipo de profesor, practico en todo, conciso en sus explicaciones y
concienzudo en el examen de los enfermos. El alumno podria no sentirse
aficionado hacia esa especialidad, pero, con seguridad que no la estudiaba con
disgusto o repugnancia. Yo me senti fuertemente inclinado a estudiarla y, por
alglin tiempo, cifré mis esperanzas en llegar algun dia a la talla del maestro.

Cierro los ojos y evoco claramente aquella sala rectangular, circundada
por una tabla a manera de mostrador, y a los enfermos sentados en sus
banquetas, al lado d% cada foco eléctrico. Los alumnos realizdbamos el
examen, llendbamos la hoja clinica y haciamos un diagndstico preliminar.
Pasaba el doctor Martinez, tomaba nota de la asistencia, examinaba al
enfermo, hacia el diagnostico definitivo e indicaba el tratamiento.

Recuerdo un curioso incidente que me ocurrio con el doctor Emilio
Martinez.

Cuando apareci6 el primer nimero de la revista se lo llevé y, conjunta-
mente, le presenté el recibo por la cantidad de un peso.

La hoje6 sin gran entusiasmo y me pregunto:

—Y, (usted cree que esto vale un peso?
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—Doctor, le respondi, la revista no tiene un precio uniforme para todos. Los
alumnos abonan solamente una peseta. A los profesores les cuesta un peso y a mi,
que la hago, me cuesta mucho mas.

£1 doctor Martinez abond su cuota y se convirtié en un valioso colaborador de
la revista.

En el salon contiguo se efectuaba la consulta externa de Enfermedades de los
Ojos. Era el profesor el doctor Carlos E. Finlay y Shine, distinguido oculista de
grandes prestigios. De caracter candido y benévolo, a veces nos excediamos en las
libertades que nos concedia.

Con la monotonia de la terapéutica ocular, iban siendo tratados los distintos
enfermos que, con paso vacilante acudian a la consulta, provistos de una visera
verde o con un paiiuelo ante los ojos. A éste se le tocaba con el lapiz de sulfato de
cobre, al siguiente se le pasaban algodones mojados en soluciones de nitrato de
plata.

Los lunes ofrecia el doctor Finlay sus conferencias. Realmente, no puede
decirse que era elocuente, pero también tenia cierta dificultad en la expresion su
ilustre padre y eso no le impidio realizar el descubrimiento médico de mayor
trascendencia en América.

Otro a quien no habian llamado las Musas por el camino de la elocuencia era el
doctor Rafael Menocal, que nos explico Enfermedades Intertropicales. Después de
cada parrafo tenia que realizar varios movimientos de deglucion y el sudor cubria
copiosamente su frente.

La ultima hora de la mafiana estaba dedicada a Obstetricia.

De esa asignatura era profesor el doctor Eusebio Hernandez, mas conocido con
el nombre de Bodeloque.'

Dada la manera de explicar del doctor Hernandez, seria mas justo y mas propio
designar esta asignatura con el titulo de: Poesia y Filosofia de los Parios. Para
Bodeloque todo era poético, todo era ideal. Las parturientas son «blondas y fragiles
francesitas de talle juncal y andar cadencioso»; la insercion del cordon umbilical se
hace en la placenta «como el mastil de un bergantin que surca las encrespadas olas
del mar bravio»; en el momento del parto, «el ano se entreabre como un rojo

clavel»; en fin, por ese camino llegaba a poetizar hasta el meconio.
También tiene sus preocupaciones cubanas. Oigamosle:

—Seflores, tomemos el ferrocarril que sale de la estacion terminal e
instalémosnos comodamente en un vagon. El tren se pone en marcha

! Bodeloque: Célebre partero francés muy citado por el doctor Hernandez.
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y extendemos la vista en nuestro rededor. Al principio vemos hermosas palmas de
talle cimbreante, limpidos arroyuelos que serpentean como cintas argénticas en la
verde sabana; todo es poesia, todo es belleza. Los exuberantes cafiaverales nos
recuerdan la fertilidad de nuestro suelo y llegamos al convencimiento de que
somos el pueblo mas rico del mundo.

—De pronto hiere nuestra vista algo oscuro que no podemos precisar qué es.
iAh! Es una vivienda; en la puerta vemos una mujer de ojos negros y sofiadores
que contempla el paso del tren. Nos extrafiamos y decimos: ;jes que ahi puede
vivirse? Pero, si por casualidad nos detuviéramos y penetraramos en un bohio,
nuestra impresion seria aun mas penosa. Alli no hay comodidades; todo es miseria,
y, triste es confesarlo, todo es abandono. Reflexionando, llegamos a la triste
conclusion de que en la tierra mas rica del mundo, sus naturales viven de la manera
mas miserable del mundo.

Cuando, a la hora de clase presencidbamos un parto, los alumnos se dividian
en dos grupos que apostaban al sexo del feto en puerta. A principios de curso las
apuestas estaban a la par, pero después que supimos que el sexo masculino es,
biolégicamente, el sexo débil y que nacen, aproximadamente ciento seis varones
por cada cien nifias, habia que conceder cierto logro los que apostaban a hembra.

Recuerdo un hecho ridiculo que le ocurrié a un compaiiero nuestro, el llamado,
por su edad, «coronel Galvez». Al practicar un tacto para determinar la posicion
del feto, retird bruscamente la mano y afirmo, ante la risa de sus compaiieros, que
el feto «le habia clavado los dientesy.

Por la tarde rompiamos el fuego con Terapéutica, Materia Médica y Arte de
Recetar, asignatura a cargo del doctor Abraham Pérez Miro, a quien, no sé por qué,
Ilamabamos «Mostazay.

Pérez Miro perdia los estribos facilmente. Prueba de ello lo tuvimos cierta vez
en que se origind una duda acerca de la ortografia de una palabra. En aquella época
habia quinielas diarias, a centavo la letra. Cubierto el abecedario, ganaba la suma
total el poseedor de la primera letra de la primera palabra que dijera Pérez Mir¢ al
comenzar la clase. Las primeras veces todo fue bien, pero el dia del cuento entr6 en
materia directamente diciendo: «Hetralinay. El poseedor de la letra e dio por suya
la quiniela, pero el duefio de la h tuvo esperanzas y pregunto:

—Con h?

Al responder afirmativamente, el duefio de la € insistio desconsolado:

—Con h, doctor?



Dr. Eusebio Hernandez. (Caricatura de Diego Fernandez.)
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Pérez Mir6, creyendo que intentaban tomarle el pelo, respondié bruscamente:

—Con h y sin choteo.

A lo largo de estas notas he mencionado varias veces la tendencia que tenia
nuestro curso a realizar apuestas en situaciones muy diversas. Al sexo del recién
nacido; a la primera letra con que comenzara la primera palabra que pronunciara el
profesor; a si eran pares o nones las veces que un maestro pronunciaba
determinada palabra.

(No seria esto una expresion en pequefio del inmenso garito que era le
Republica con la loteria, la charada, la bolita y la ruleta de los grandes casinos.

A este respecto recuerdo un hecho muy interesante. Una sefiora tenia el habito
de tomar todas las noches, al acostarse, una taza de chocolate bien espeso, con
objeto de que, al no poder digerirlo bien, le ocasionara pesadillas. El asunto de las
pesadillas le servia para coger «incidencias», término con que se expresaba la
eleccion del namero de la charada que debia apuntar al dia siguiente.

Si sofiaba con una amiga gruesa y de movimientos lentos, debia jugarle a
jicotea, porque ocurria que sefioras muy distinguidas, hasta doctoras en Filosofia y
Letras, «se daban de jicotea». Si el suefio tenia relacion con un sefior, cuya esposa
gozaba de muy mala fama, no cabia duda de que hubiera que jugarle a chivo.

Al terminar una conversacion con el ilustre doctor Carlos de la Torre, profesor
de la Universidad de la Habana y malacologo de fama mundial, éste me pidid que,
al siguiente dia, lo llamara por teléfono para darle cuenta del resultado de una
gestion que me habia encomendado.

Mi teléfono es el 7727, y guifidtndome maliciosamente un ojo, afiadié: no
puede olvidarsete el nimero: caracol, caracol, mariposa, caracol.

Han pasado muchos afios, quizas cincuenta, pero he conservado en la memoria
la frase con que don Carlos pensé que yo no podria olvidar el ntimero de su
teléfono.

Cuando Pérez Mird queria dirigirnos el supremo de los insultos nos llamaba
«fanigos», dandole a ambas efies una pronunciacién verdaderamente corufiesa.
Cierta vez nos dijo:

—Habéis de saber que este modesto profesor se gasta un brazo -de
carretonero.
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Terminada Terapéutica, llegaba el doctor Enrique Fortin, generalmente con
retraso, para explicar Patologia Quirtrgica. Hablaba rapida, vertiginosamente y
terminaba el parrafo congestionado, atorado y to siendo. Miraba el vaso de agua
como el caminante del desierto debe ver el oasis y se abalanzaba a él con verdadera
fruicion. Una vez hidratado, emprendia la marcha con igual velocidad. Tenia gran
facilidad de palabra y exponia los conceptos con claridad y sencillez.

Recuerdo la insistencia con que nos recomendaba que desconfidramos de la
«calma traidora» de la apendicitis.

A las cuatro salia tan de prisa como habia llegado y dejaba su puesto a la
venerable y patriarcal figura del doctor Diego Tamayo, que explicaba Patologia
Médica.

Nacido en Bayamo, siendo un adolescente, casi un nifio, llevé un importante
mensaje a Carlos Manuel de Céspedes, quien lo utilizé varias veces en menesteres
analogos, hasta que cayd prisionero de las fuerzas espafiolas. Dados sus cortos
afios, logroé su libertad y reingreso en el colegio. Se graduoé en Barcelona de doctor
en Ciencias Fisicoquimicas y, en La Habana, de médico. Durante la guerra de
independencia emigré6 a los Estados Unidos y formé parte de la Junta
Revolucionaria. Fue delegado a la Constituyente de 1901, secretario de
gobernacion en el primer gabinete de Estrada Palma y resulto electo senador en
1905.

Con su andar grave y sin afectacion e imponiendo con su sola presencia un
carifioso respeto, avanzaba el doctor Tamayo hasta alcanzar su bufete. Sobre el
mismo encontraba, generalmente, una comunicacion del Secretario de la facultad
quejandose de nuestro mal comportamiento. La leia y comentaba:

—Parece que el secretario esta atrabilico con ustedes, todo lo cual no impide
que nos sigamos ocupando de ese microrganismo acido resistente y parasito
facultativo, etcétera, etcétera.

El tenia recomendado a Bartolo, el bedel del piso alto, que le avisara desde la
puerta cuando se cumpliera la hora, para no abusar de nuestra atencion. Cierta vez,
en que nos explicaba el tratamiento balneoterapico de la fiebre tifoidea y nos
recomendaba que sumergiéramos al enfermo en una bafiadera llena de agua, se
asomo Bartolo, hizo la sefial convenida y el doctor Tamayo se despidid con su
habitual «hasta mafanay.

Al dia siguiente, no recorddbamos como habia terminado la clase anterior, pero
el doctor Tamayo no lo habia olvidado. Nos dijo:
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—Saquemos del bafio a nuestro enfermo de ayer y yo le aconsejo que no le
den tan larga duracion en su practica profesional.

Ese aplomo, esa calma del doctor Tamayo era la del marino, que habiendo
capeado durante su vida grandes tempestades, no era susceptible al mareo.

Fue el doctor Tamayo quien animé todos nuestros arrestos, quien contribuyo
con sus consejos o con su ayuda a que saliéramos adelante en

Dr. Carlos de la Torre. (Caricatura de Massaguer.)

las empresas que acometiamos. Fue un enamorado y un constante protector de
nuestra revista, a la cual consideraba como una nieta; su hija era Vida Nueva, la

revista de medicina fundada por €l
Desde las columnas de la revista se sostuvieron las mas avanzadas ideas; se

planted el problema de la mejor manera de realizar los exa-
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menes; se combati6 la inmoralidad de las novatadas; se fustigd y se impidio la
desvergiienza realizada en afios anteriores por las comisiones recaudadoras de
fondos para la celebracion de las honras funebres a los alumnos de medicina
fusilados en 1871. Y, en literatura ligera, se criticaron nuestros defectos y vicios
colectivos, siguiendo el lema latino de Castigat ridendo mores.

Se verificaron certamenes de fealdad, pesadez, suciedad, etcétera y todos
resultaron muy refiidos. Hubo un concurso de corbatas que demostr6é hasta qué
punto es calenturienta la imaginacion a la hora de concebir pintas bravas.

Se festejo la toma de posesion de la nueva directiva con un almuerzo en
Palatino y, como despedida de su periodo reglamentario, se confecciond un niimero
extraordinario de la revista con ciento cincuenta paginas, esfuerzo econdmico,
intelectual y material que, aiin hoy, no puedo explicarme cémo lo logramos.

Este es el brillante balance de aquel feliz curso de 1915 a 1916.





