TERCER ANO DE MEDICINA

Con el comienzo del tercer afio tuvimos una renovacion total de nuestros
profesores, y, con la ensefianza de la Patologia, que tanto interesa y tan
profundamente subyuga, puede decirse que da el alumno sus primeros pasos en
el estudio de la medicina. Todas las nociones anatomicas y fisiologicas que
adquirio hasta entonces, le serviran para comprender y resolver los problemas
patoldgicos. Durante los primeros afios se aprovisiond de una preciosa carga
que habria de serle imprescindible después.

La Patologia General estaba a cargo del doctor Federico Grande Rossi. No
pudimos haber emprendido la marcha con mejor mentor. Verdadero pedagogo,
sabia hacer interesante su clase y, a veces, era una verdadera contrariedad el
término de la misma.

Sus célebres cuentos, exagerados y graficos, despertaban en nosotros la
atencion y podia jactarse el doctor Grande Rossi de cumplir aquel conocido
lema del teatro: «Ensenar deleitando».

En su leccion inaugural] nos previno que nos perdonaria y nos disculparia
los errores mas garrafales, pero que castigaria duramente cualquier
indiscrecion que cometiéramos ante el enfermo, que le hiciera saber lo sombrio
de su prondstico.

(Como hemos de pagarle —decia— el servicio precioso que nos presta
como material de estudio, quitandole de su alma toda esperanza de salvacion,
cuando somos impotentes para curarle? El enfermo, a mas de nuestro
agradecimiento, es acreedor a nuestro respeto y debemos tratarle con suma
delicadeza. El que viene a morir a un hospital —continu6— es un vencido, es
un fracasado y seria refinadamente cruel toda brusquedad y toda falta de
consideracion en nuestro trato. Cuando deseemos saber qué sintomas le han

decidido a ponerse en tratamiento no debemos preguntarle:
—Por qué ha venido usted al hospital?
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Tomando en otro sentido esas palabras, podria respondernos:
—Porque no tengo otro lugar adonde ir.

Y, sin querer, habriamos lastimado su sensibilidad.

Cuando iba a hacer alguna pregunta que consideraba dificil, buscaba entre
los alumnos un sobresaliente en Anatomia o en Fisiologia, segun fuera la
indole del tema y, cuando creia muy dificil la respuesta, ofrecia sobresaliente
en Patologia a quien la contestara. Su sistema interrogatorio, brusco y agresivo
y sus célebres «por qué» parecian disparos a boca de jarro.

Como profesor de Patologia era natural que mencionara constantemente
los distintos signos indicadores de determinados trastornos. A este respecto
recuerdo una caricatura hecha por nuestro fecundo Compaiiero Oscar Forest,
en que lo representaba bajo un pabelldon en que aparecian todos los signos del
Zodiaco, rematado por el siguiente aforismo macarrénico: Con signos curatis
tutis, y sobre una mesa varias bolas, cada una de las cuales tenia un rétulo en
el que se consignaba lo que a juicio del caricaturista eran verdaderas
exageraciones.

La Patologia General se explicaba en el Hospital Numero Uno, que en
aquella época comenzo a convertirse en Hospital General Calixto Garcia.

El hospital fue una construccion realizada por el gobierno colonial y
reconstruido después por la intervencion norteamericana que lo denomino
Hospital Numero Uno. Los pabellones eran de madera y estaban construidos
sobre bloques de canto para aislarlos del suelo. Una corta escalera daba acceso
a los mismos.

Al construirse el Hospital General Calixto Garcia, siguiendo las ideas de
la época, se edificaron pabellones de maniposteria aislados.

Esta construccion representa multiples inconvenientes para la realizacion
del servicio en los distintos pabellones, especialmente durante las Iluvias. Con
la moderna construccién, llamada monobloque, en la cual todas las
dependencias del hospital estan comunicadas, se obvian esos inconvenientes.

A diario se derribaban pabellones enteros para dejar espacio libre a los
grandes edificios que habrian de sustituirlos y entre el ambiente de escombros,
piedras y palos se desarrollo esa tendencia que caracterizd a nuestro curso y
que, recurriendo a las raices griegas, podriamos llamar «litofilia», es decir,
placer en apedrearnos.



———

Dr. Francisco Dominguez Roldan («Panchony).
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La distancia que mediaba entre los hospitales Numero Uno y Mercedes la
recorriamos en un tiempo increiblemente corto, divididos en dos bandos que
sostenian verdaderas batallas campales, para asombro de los vecinos de
aquella barriada y para peligro de los transeuntes.

Cansados, sudorosos y con las manos sucias llegabamos al hospital
Nuestra Sefiora de las Mercedes —que asi era su verdadero nombre— para
asistir a la clase de Trabajos de Microscopia y quimica clinica, a la cual
Ilamabamos sencillamente Microscopia.

El doctor Leonel Plasencia fue nuestro profesor. Era hombre de ademanes
pausados y elocuencia pastosa y aglutinada. Dedicaba los lunes a conferencias
y los miércoles y los viernes a realizar en el laboratorio los trabajos practicos
relacionados con lo explicado en el inicio de la semana.

El doctor Plasencia realizaba examenes parciales a lo largo del curso.
Recuerdo que el primero de ellos coincidié con la inauguracion del cam-
peonato de béisbol interfacultades y yo no concurri a la prueba. A los que
faltamos nos hizo un examen extraordinario, sobre todo extraordinario por su
severidad. Yo hice una pésima demostracion, me calificé con cero y me dijo:

—Eso de mens sana in corpore sano esta muy bien, pero a fin de curso, su
corpore estara sano, pero su mens, vacia.

Sin embargo, a pesar de este negro vaticinio, fue microscopia la unica
asignatura del tercer afio en que obtuve sobresaliente. Posiblemente, habia
reaccionado a tiempo.

La primera hora de la tarde estaba destinada a Anatomia Topografica y
Operaciones. Fue nuestro profesor el doctor Francisco Dominguez Roldéan, a
quien en lo adelante llamaremos «Panchon», ya que asi era conocido por
todos, dentro y fuera de la catedra. Hombre de corta estatura, cabeza
voluminosa y reluciente calva, nariz pequefia y voz fafiosa, que caminaba a
pasos cortos y rapidos y de caracter irregular y atrabilico. En sus dias negros la
emprendia con todos. Recuerdo que una vez, después de haber peleado con
Goyito, Bartolo, José e Illamba (estos nombres indican, como un reguero de
polvora, el camino seguido por él: la puerta, el patio, el salon de lavabos y la
sala de diseccion), la emprendié con Testut, uno de los autores de nuestro libro
de texto, y nos dijo que aquella clasificacion era errénea y que eso sucedia
porque ni Testut ni Jacob habian sido cirujanos.
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Otras veces, muy raras, estaba de broma. Al preguntarme, cierto dia,
cuantas asas nerviosas abrazan a la subclavia derecha y contestar yo dos de
ellas y no recordar la tercera, me dijo que eso me sucedia por no tener memoria
y lo repiti6 varias veces, acompainandolo siempre con una risa muy pillina. Al
ver que yo no me daba cuenta, me dijo:

—Compadre, el asa memorable, el asa memorable. Usted vera que eso no
se le olvida mas. El se ri6 con su risa nasal y todos los ocupantes de mi mesa lo
corearon. Algunos se reian sin saber por qué, pero si no hubieran aprovechado
esa oportunidad, quizds nunca mas hubieran podido reirse delante de
«Panchony.

Cuando nos hablaba de las relaciones anatomicas para localizar un 6rgano,
nos presentaba el siguiente ejemplo:

—Para encontrar un objeto determinado tienen que entrar en la casa situada
en la calle de Neptuno 126 B, ir al primer cuarto, abrir el escaparate y, en la
gaveta derecha estd el objeto. Si no se cumplen todos esos pasos, no se

encontrara el objeto.
Y continuaba, atacado de delirio de posesion:

—Yo tomo mi bisturi ¢ incido mi piel, corto mi aponeurosis, separo mis
musculos y llego a mi peritoneo. Yo lo incido y busco mi apéndice. Estoy en el
buen camino. Yo he observado mi punto de referencias y encontré mi apéndice
como antes habia encontrado el objeto que estaba en la gaveta derecha del
escaparate del primer cuarto de la casa de la calle de Neptuno 126 B.

En este tercer aflo terminaron nuestros trabajos en la sala de diseccion,
cuyo ambiente nos era tan repugnante en los primeros dias y al cual nos
habituamos en corto tiempo. Ya no habra mas tiroteo de carne humana. No mas
robos de trabajos anatomicos para presentarlos como propios; ni
presenciariamos los prodigios que se hacian en los lavabos para lavarse las
manos con microscopicas astillas de jabdn; ni veriamos aquellas batas que,
virgenes de todo contacto con el agua, habian cumplido sus tres afios de

diseccion completamente anhidras.
Ya deberiamos irnos familiarizando con un ambiente mas pulcro.

Otro de los aspectos sugestivos de aquella clase era la época en que se
efectuaban las operaciones en perros. Teniamos que cazar a nuestro cliente con
mas encarnizamiento, a veces, que el que empleaban algunos médicos por
medio de sus agentes de hoteles. Después de obtener el paciente,
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generalmente en los fosos, le administrabamos un purgante y, en contra de
su voluntad lo metiamos en la jaula. Al siguiente dia le practicibamos una
enteroanastomosis." Yo apliqué cloroformo a uno y operé a otro. Ambos
quedaron muy bien y cicatrizaron rapidamente. Parece que tenian carne de
perro.

Terminada Topografica, nos dirigiamos apresuradamente al laboratorio
Wood, donde nos esperaba el doctor Aristides Agramontés para iniciarnos en
el vasto campo de la Bacteriologia.

Agramontés, con Reed, Lazear y Carroll form6 parte de la comision
norteamericana que vino a Cuba a estudiar la fiebre amarilla, y que, después de
fracasar, comprobd la certeza de la teoria de Finlay.

Agramontés podra haber sido considerado un gran hombre, pero lo que
esta fuera de toda duda es que era un hombre grande. Su elevada estatura y
gran corpulencia, cierta dureza de expresion y la brusquedad de sus
movimientos, le comunicaban cierto aspecto bufaloideo.

No sabemos si el orden y el riguroso método con que siempre procedia
eran cualidades congénitas en €l o sélo una consecuencia de su antigua vida
militar.

En su clase todo estaba previsto, nada se dejaba al azar. Su puntualidad era
tal, que podia tomarse su llegada como cafionazo de las nueve, para ajustar los
relojes.

En este hombre el orden habia llegado a tal extremo, que cuando faltaba a
clase, y ésto no ocurria mas que dos veces al afio, lo hacia de una manera
verdaderamente metodica, pues lo anunciaba con tres dias de anticipacion en
todos los cuadros de la escuela, con objeto de que los alumnos no perdieran su
tiempo y su dinero (esto ultimo se relacionaba con los que utilizaban el tranvia,
que de todo podia haber).

Agramontés tenia fama de ser refractario al «jabon»,” a ese jaboén con el
cual se obtenian sobresalientes, se ganaban premios y se creaban reputaciones.
Cuéntese que a un alumno que le pidié disculpas por haber ido fumando, al

hacerle una consulta, le respondié olimpicamente:

—Nada me importan usted y su tabaco.

A lo largo del curso, celebraba el doctor Agramontés examenes parciales.
Después de cada examen, aparecia en el cuadro de avisos una

En las notas correspondientes al cuarto afo trataremos extensamente ese tema.-



Dr. Aristides Agramonte y Simoni. (Caricatura de Diego Fernandez.) (Cortesia de la revista Asclepios.)
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lista que, invariablemente y escrita con redonda ¢ impersonal letra de agrimensor, decia
asi :

MaxXimo . ... .ccccoevveeerrreeeenen. 100 puntos
Juan Pérez........ccooveeveeennnnnn. 96 puntos
Pedro Diaz........cccccouue. .. 93 puntos

etcétera.

Lo que dio lugar a que cierto chusco preguntara quien era ese Maximo que siempre
alcanzaba la mas alta calificacion.

Debajo de la lista aparecia esta nota:

«Los alumnos que no concurrieron al examen han obtenido la calificacion cero.
Esta nota implica lamentables consecuencias para el porvenir.»

Como resumen de su actuacion, podriamos decir que Agramontés no nos ensefid
mucho, pero nos lo ensefio bien.

Volvimos a encontrar en nuestra carrera al doctor Salazar, que nos explic6 medio
curso de Anatomia e Histologia Patologicas. He puesto que «explico» pero esa no es la
palabra correcta. Tan s6lo nos dictd unas notas para salir del paso, sin el mas minimo
sentido de responsabilidad.

Una de las secciones mas importantes de la prensa prerrevolucionaria era la crénica
social. En esa feria de vanidades, todo profesional era ilustre; todo caballero,
distinguido; todo comerciante, acaudalado; y toda dama, bella y encantadora. Sin
embargo, cuando se queria destacar aiin mas a alguna personalidad, se decia que se le
dedicaba un «parrafo aparte».

Pues bien, entre los numerosos profesores que encontramos en la Escuela de
Medicina, algunos eran incompetentes, otros inmorales y no faltaron los
irresponsables. Pero, como en la antigua cronica social, tenemos que dedicar un parrafo
aparte a los doctores Johnson (padre ¢ hijo) los duefios de la gran drogueria de la calle
de Obispo.

El padre era el profesor titular y el hijo, el auxiliar de la asignatura titulada
Quimica Médica, que aparecia en el plan de estudios entre las que correspondian al
tercer curso. Con la perspectiva de los afios, no concibo como pudo realizarse este
hecho escandaloso sin la intervencion de las autoridades universitarias ni la protesta de
los estudiantes.

El primer dia de clase se desenvolvio asi:

El doctor Johnson, padre, tomd nota de nuestros nombres, a pesar de que todo
profesor recibia oficialmente la lista de sus alumnos.



Con Grande Rossi (19141915).
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Comprobé qué éramos ochenta, nimero extraordinario para aquella época y decidio
dividirnos en grupos.

Con los ochenta hizo tres grupos de a veinte. Uno de esos grupos trabajaria los
martes y el otro, los jueves. (En la formacion de los grupos elimino veinte alumnos y
en el sefialamiento de los dias, otros veinte.)

El primer grupo asistio a clase el siguiente martes, pero el jueves de dicha semana
llovié y decidimos dar por terminado el curso.

Llegados los examenes, nos dejaron copiar libremente pero, dada nuestra
ignorancia, la dificultad, consistia en poder encontrar las respuestas a las preguntas
formuladas. Cada cual escribio lo que quiso. Nos aprobaron a todos.

Cuando, en 1942, cumplio nuestro curso veinticinco afios de graduado, se reunié en
La Habana y, al final de una comida, hablé un compaiiero por cada provincia. Martinez
Caiias lo hizo por La Habana.

En su discurso, después de recordar mi labor de cronista de los acontecimientos del
curso, dijo textualmente:

Fue también su mano la que escribio el documento que considero mas destacado en
todo el tiempo de nuestra vida universitaria: celebrabamos entonces los examenes
escritos de aquella cosa, no quiero llamarle asignatura y he procurado olvidar su
nombre, de la cual era profesor Johnson, a quien conocimos por primera vez en ese
instante.

—Yo tenia a mi izquierda a Mesa. Frente a mi escribia Dihigo. Antes de entregar
su trabajo se empeifio en leérnoslo porque iba a hacer un experimento y queria que
nosotros gozasemos también de sus resultados. Alli se hablaba de todo menos de lo que
era el objeto del examen. Recuerdo que en esos tiempos visitaba La Habana el viejo
circo de Pu- billones y Dihigo se deleité describiendo algunos de sus ntimeros. Unos
parrafos adelante el asunto era mas fuerte y la dialéctica ya quemada. Ante el asombro
nuestro, nos dijo Dihigo: quiero convencerme si este hombre lee los temas o esta es
una burda comedia. Nos quedamos casi en los limites del sincope cuando le vimos, con
seriedad académica y corriendo un riesgo inmenso, entregar aquello en las propias
manos del profesor. Pero nos faltd poco para morirnos cuando, al dia siguiente,
encontramos el «aprobado» que aquel documento produjo, entre el fardo de aprobados
que se nos dio a todos.

—Yo pediria que una comision de nuestro curso buscase ese pergamino para
inmortalizarlo en un cuadro como el mas interesante escrito
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que entonces se produjo y la prueba mas concluyente de lo que era aquel examen.
No dudo en afirmar que esa tarde Dihigo estuvo genial.

Hasta aqui las palabras de Martinez Cafias. Afiadiré unas mias por via de
aclaracion. En nuestro curso José Manuel Martinez Caflas y Miguel Alvarez Miari,
destacados alumnos ambos, sostuvieron una cerrada competencia para obtener el mejor
expediente y, con ello, la beca de viaje.

Aunque ambos presentaron trabajos idénticos en el examen de Quimica Médica —
habian copiado de un mismo texto— Alvarez Miari obtuvo el tnico sobresaliente del

curso y, como consecuencia, la beca de viaje.





