SEGUNDO ANO DE MEDICINA

Las asignaturas correspondientes al segundo aflo eran: Anatomia
Descriptiva y Diseccion (Segundo Curso), Fisiologia, Fisica Médica y
Quimica General.

La Anatomia y la Diseccion, con los mismos personajes y con idéntico
escenario, no merecen una descripcion especial.

El doctor José A. Presno nos explico esplacnologia' y su clase era una de
las mas amenas de segundo afio. Si creyera en la metempsicosis, tendria la
firme conviccidn de que en el cuerpo del doctor Presno habia reencarnado un
alma japonesa. El color de su tez, lo negro y chorreado de su bigote y su
paciencia infinita le daban el aspecto de un subdito de Hirohito.

En su catedra, explicando esplacnologia, se tomaba todas las molestias
imaginables para hacer mas claras sus explicaciones: cuando explicaba el Haz
de His, llevaba corazones de reses y numerosas laminas que describia
minuciosamente; cuando trataba sobre el rifion, llevaba cuidadosamente
colocado en una cajita un enorme calculo extraido por €I, que moldeaba la
pelvis y los calices renales; en fin, cuando se ocupaba del peritoneo o de la
pleura, simulaba esas serosas con un paio y su bombin representaba,
alternativamente, el higado o el pulmon.

Una caracteristica: el doctor Presno jamas se sentaba para explicar su
clase.

Recuerdo que fue €I, el Gnico que oyo leer el tema escrito de mi examen
de anatomia. Mientras yo leia, «Panchon» le consultaba a Varela las ventajas
y posibilidades de alza que tendrian ciertos solares que se proponia adquirir en
lo alto de la Vibora.

De mas esta decir que, en vista de esa conversacion, procuré leer lo mas
rapidamente posible, a fin de terminar mi examen antes de que se firmara la
escritura de compraventa.

! Esplacnologia: Parti! de la Anatomia que estudia las visceras.



Dr. José A. Presno Bastiony.
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La Fisiologia y la Fisica Médica estaban a cargo del doctor Miguel
Sanchez Toledo. Era éste un hombre de conocimientos vastisimos y extensa
cultura y estaba dotado de una desesperante elocuencia. El maestro hablaba
sin parar durante horas enteras y se ocupaba de los mas intrincados problemas
fisiologicos mientras sus alumnos le atendian lo menos posible.

Después de mes y medio de ser su alumno, me preguntaron por el doctor
Sanchez Toledo y, francamente, confes¢ que no lo conocia, tan
universalmente se le llamaba Magendie} Este nombre tiene un no sé qué que
le cuadraba maravillosamente a Sanchez Toledo. Sin embargo, seria mas justo
Ilamarle Claude Bernard, teniendo en cuenta la frecuencia con que le citaba en
sus clases, adicionandole los calificativos de gran fisidlogo o de gran maestro
pero, preferentemente, «el maestro» a secas, que parecia tener, por su
modestia, mayor prestigio para él.

Magendie era hombre metodico, con regularidad matematica llegaba a las
tres a la escuela. Al entrar los alumnos al aula, ya le encontraban ante su mesa,
desde donde inspeccionaba la entrada de sus discipulos, provisto de sus lentes
ahumados, que se colocaba con una oblicuidad tal, que los cristales formaban
un angulo de 90 grados con su nariz. En su indumentaria era sumamente
pulcro: la blancura de su cuello era inmaculada y sus zapatos siempre lucian
resplandecientes.

Crédulo y bonachén, para €l era letra muerta el adagio que dice: «Piensa
mal y acertards» y, como consecuencia de esto, se podra presumir cuan
pintoresca resultaba una clase de Fisiologia. Solamente diez o doce alumnos,
los que se sentaban en la primera fila, tenian sus cuadernos abiertos. Unos
hacian caricaturas, otros jugaban a los ceritos, otros al ahorcado, los menos
tomaban notas y no faltaba alguien que escribia a su familia o a su novia.
Estos pertenecian al grupo de los que se divertian solos, pero nunca faltaba un
coro que cantaba en el fondo de la clase y que hacia las delicias de la
concurrencia.

Por las dltimas filas no era raro ver un sifén con el cual los que estaban
detras mojaban a los que ocupaban las primeras filas. Otros, que querian mojar
méas econémicamente, se conformaban con abrir una llave que habia en el
fondo de la clase y oprimir con un dedo la salida del agua. Algunos alcanzaban
una pericia tal, que dirigian con precision el chorro a la nuca del elegido. Otros,
maés tranquilos o, tal vez, mas
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aburridos, desde los balcones con vista a la calle de Zanja, se entretenian
en escupir a los transeuntes. Y, entre tanto, Magendie hablaba, hablaba y
continuaba hablando con su verborrea incoercible.

Cuando el escandalo era demasiado grande, Sanchez Toledo comenzaba
uno de sus parrafos con su clasico: «Sefiores...» Los alumnos creian (al
principio del curso) que iba a regafiarlos. Pero, quia, era su estribillo favorito y
continuaba resolviendo dificilisimos problemas fisioldgicos.

La palabra predilecta de Magendie, la imprescindible, era «ese».
Oigamosle hacer preguntas que, como es natural, ¢l mismo contesta:

(Cual es ese fermento que contiene ese jugo que segrega ese pancreas y
que se vierte en ese duodeno?

Otro ejemplo:

—Y, a ese soldado, sefiores, que tiene que realizar un trabajo penoso, ;qué
le ponemos de carbohidratos? Pues, pongamosle... 100 gramos. Buena cifra,
seflores. Y, a esa nodriza, que tiene que alimentarse ella y dar el pecho a ese
nifio, a esa nodriza, ;qué le ponemos? Pongamosle... 150 gramos. Todo eso lo
dice apuntalando su labio superior con los dedos indice y medio, extendidos,
de la mano derecha.

Magendie presumia de poder apreciar el comportamiento de los alumnos
en el aula. Pretendia saber, y a veces acertaba, cual era el sitio que ocupaba
cada uno y la frecuencia con que asistia a clases. A la hora de designar quiénes
se examinarian en junio y quiénes serian postergados hasta el mes de
septiembre, empleaba un procedimiento mas sumario aun que el que se usaba
en los juzgados correccionales y, asi como un juez diria: cinco pesos, diez
pesos, absuelto, Magendie decia:

—Usted ha hecho un curso muy asiduo o usted ha hecho un curso muy
revoltoso. Recuerdo que a un alumno de complexion sanguinea le dijo:

—Usted debe haber pasado el curso en el campo, porque estd muy
quemado.

Y no hubo apelacion posible. Aquel alumno estaba muy quemada y no
pudo examinarse en junio.

Una de las escenas mas comicas que ocurrieron en el curso de Fisiologia
fue la siguiente: a fuerza de empujones, derribaron un banco, que cayo en
medio de la clase con gran estrépito. El doctor Sanchez Toledo se limito a
ponerse de pie y decir:

-—Seiiores, el profesor se retira indignado.



Dr. Miguel Sanchez Toledo (Magendie). (Caricatura de Diego Fernandez.)
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Y como lo dijo, lo hizo. Estabamos a fines de curso y no era prudente
exacerbarle la virulencia. Inmediatamente fue una comision a buscarle. EI que
tomo la palabra, imitando su estilo dijo:

—Los alumnos no pueden permitir que el profesor se retire indignado del
aula, y esperan que regrese.

—Y, usted /me garantiza el orden?

—~Qarantizado.

Reinstalado en la catedra, dijo:

—Seflores, ese plasmodio de mixomiceto, colocado a temperatura
adecuada...

Terminada la clase salia acompafado del doctor Francisco Hernandez, su
ayudante, e invariablemente tomaban un néctar soda en el café de Tacon, que
unas veces pagaba el profesor y otras, el ayudante.

Cierta vez al salir de la clase el doctor Hernandez, poseedor de un
voluminoso vientre, alguien grito:

— jPancho Batea!

Y el ayudante, extrafiado, comento:

—Lo de Pancho es una confianza que no he autorizado, pero no sé qué
quieren decir con lo de Batea.

En el transcurso del afio nos explicéd algunas clases el doctor Pérez Vento
que, en aquella época, era el profesor auxiliar de la asignatura. En el doctor
Pérez Vento teniamos un caso tipico de la influencia del medio sobre el
individuo. Estando al frente de una Clinica de Enfermedades Mentales, era
natural que él presentara ciertos desequilibrios. Por padecer una afeccion
cardiaca, le estaba prohibido subir rapidamente las escaleras. Siempre olvidaba
esa prescripcion y, al llegar al segundo piso, después de haber subido de dos
en dos los escalones, hablaba consigo mismo y se decia:

—Pérez Vento, has subido muy de prisa. Baja y sube lentamente.

Y ante el asombro de todos, asi lo hacia.

No es el doctor Pérez Vento el unico caso. ;Quiénes no vieron en aquella
época, en pleno agosto y bajo los calores del mas riguroso verano, al doctor
Malberty, deambulando por las calles enfundado en un Mac-
ferland?2

? Macferland: Abrigo que, en vez de mangas, tiene una capa corto.
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Y el caracter desigual y el hastio que acompaiiaba habitualmente al doctor
Valdés Anciano, jno es otra pruecba de la positiva influencia del medio sobre
el individuo?

La Fisica Médica estaba también a cargo del doctor Sanchez Toledo. El
maestro traducia de un texto en francés y dictaba en espafol. Casi nadie
tomaba notas. Aunque el profesor no lo sabia, los alumnos estaban en el
secreto. Ese texto francés, que él traducia y dictaba, estaba a la venta en los
anaqueles de las librerias, vertido al espafiol.

La clase de Quimica General, al igual que la de Fisica, se impartia en la
universidad. Aun cuando esa asignatura aparecia en los planes de estudio en el
segundo afio, muy pocos alumnos se cefiian a los programas. Como no tenia
precedencia con otras materias, podia arrastrarse impunemente. Los mas la
aprobaban, por lastima, en quinto afio, aduciendo que era la unica asignatura
que tenian pendiente para graduarse y haciendo uso de toda clase de
padrinazgos ¢ influencias. Yo la aprobé en septiembre del tercero.

A pesar del poco amor que demostraban los estudiantes de medicina por la
quimica, todos reconociamos las excepcionales cualidades de profesor que
reunia el doctor Gerardo Fernandez Abreu. Asistia puntualmente a clases y
cumplia escrupulosamente todos sus deberes de profesor. Realizaba examenes
parciales durante el curso, que es el Gnico medio que tiene un profesor para
conocer el aprovechamiento de sus alumnos.

El sefior Angel Poveda publicé en un periddico habanero una semblanza
comica del doctor Fernandez Abreu. De ella tomamos las siguientes frases,
plenas de gracia y de fina observacion:

«Fanatico de la quimica, llega a la siguiente conclusion: sélo la quimica
salvara a la patria; sdlo la quimica salvara al mundo.»

Habla Abreu, empieza el discurso. Silencio de ultratumba. Primero un
introito breve y piano. Luego frases graves, sonrisas coquetonas, ex-
clamaciones. Sin esa sonrisa no tiene gracia el discurso, sin las exclamaciones,
tampoco.

El doctor Fernidndez Abreu, a cada rato, abre la boca enormemente,
apuntalando el bigote contra la nariz y exclama:

—i

No sabia Angel Poveda cuanta verdad habia en las predicciones optimistas
de Fernandez Abreu. De entonces aca, jqué papel mas preponderante ha
jugado la quimica en los adelantos y en el bienestar de la bu-



Dr. Gerardo Fernandez Abreu. (Caricatura de Diego Fernandez.)
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manidad! Los modernos fertilizantes, al aumentar la productividad de los
cultivos, ha contribuido a alimentar a un mayor nimero de habitantes con una
menor extension de tierra. El desarrollo de los plésticos ha significado la
obtencion de mejores y mas baratos utensilios. El empleo del petrdleo en la
obtencion de proteinas, que se utilizan en la alimentacion del ganado con que
luego se sustenta el hombre, ha permitido que de modo indirecto, pueda
considerarse el petroleo como alimento humano. Todo eso y mucho mas,
gracias a la quimica.





