
 

SEGUNDO AÑO DE MEDICINA 
Las asignaturas correspondientes al segundo año eran: Anatomía 

Descriptiva y Disección (Segundo Curso), Fisiología, Física Médica y 
Química General. 

La Anatomía y la Disección, con los mismos personajes y con idéntico 
escenario, no merecen una descripción especial. 

El doctor José A. Presno nos explicó esplacnología1 y su clase era una de 
las más amenas de segundo año. Si creyera en la metempsícosis, tendría la 
firme convicción de que en el cuerpo del doctor Presno había reencarnado un 
alma japonesa. El color de su tez, lo negro y chorreado de su bigote y su 
paciencia infinita le daban el aspecto de un súbdito de Hirohito. 

En su cátedra, explicando esplacnología, se tomaba todas las molestias 
imaginables para hacer más claras sus explicaciones: cuando explicaba el Haz 
de His, llevaba corazones de reses y numerosas láminas que describía 
minuciosamente; cuando trataba sobre el riñón, llevaba cuidadosamente 
colocado en una cajita un enorme cálculo extraído por él, que moldeaba la 
pelvis y los cálices renales; en fin, cuando se ocupaba del peritoneo o de la 
pleura, simulaba esas serosas con un paño y su bombín representaba, 
alternativamente, el hígado o el pulmón. 

Una característica: el doctor Presno jamás se sentaba para explicar su 
clase. 

Recuerdo que fue él, el único que oyó leer el tema escrito de mi examen 
de anatomía. Mientras yo leía, «Panchón» le consultaba a Varela las ventajas 
y posibilidades de alza que tendrían ciertos solares que se proponía adquirir en 
lo alto de la Víbora. 

De más está decir que, en vista de esa conversación, procuré leer lo más 
rápidamente posible, a fin de terminar mi examen antes de que se firmara la 
escritura de compraventa.

                     
1 Esplacnología: Partí! de la Anatomía que estudia las visceras. 



 

 

Dr. José A. Presno Bastiony. 
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La Fisiología y la Física Médica estaban a cargo del doctor Miguel 

Sánchez Toledo. Era éste un hombre de conocimientos vastísimos y extensa 
cultura y estaba dotado de una desesperante elocuencia. El maestro hablaba 
sin parar durante horas enteras y se ocupaba de los más intrincados problemas 
fisiológicos mientras sus alumnos le atendían lo menos posible. 

Después de mes y medio de ser su alumno, me preguntaron por el doctor 
Sánchez Toledo y, francamente, confesé que no lo conocía, tan 
universalmente se le llamaba Magendie} Este nombre tiene un no sé qué que 
le cuadraba maravillosamente a Sánchez Toledo. Sin embargo, sería más justo 
llamarle Claude Bernard, teniendo en cuenta la frecuencia con que le citaba en 
sus clases, adicionándole los calificativos de gran fisiólogo o de gran maestro 
pero, preferentemente, «el maestro» a secas, que parecía tener, por su 
modestia, mayor prestigio para él. 

Magendie era hombre metódico, con regularidad matemática llegaba a las 
tres a la escuela. Al entrar los alumnos al aula, ya le encontraban ante su mesa, 
desde donde inspeccionaba la entrada de sus discípulos, provisto de sus lentes 
ahumados, que se colocaba con una oblicuidad tal, que los cristales formaban 
un ángulo de 90 grados con su nariz. En su indumentaria era sumamente 
pulcro: la blancura de su cuello era inmaculada y sus zapatos siempre lucían 
resplandecientes. 

Crédulo y bonachón, para él era letra muerta el adagio que dice: «Piensa 
mal y acertarás» y, como consecuencia de esto, se podrá presumir cuán 
pintoresca resultaba una clase de Fisiología. Solamente diez o doce alumnos, 
los que se sentaban en la primera fila, tenían sus cuadernos abiertos. Unos 
hacían caricaturas, otros jugaban a los ceritos, otros al ahorcado, los menos 
tomaban notas y no faltaba alguien que escribía a su familia o a su novia. 
Estos pertenecían al grupo de los que se divertían solos, pero nunca faltaba un 
coro que cantaba en el fondo de la clase y que hacía las delicias de la 
concurrencia. 

Por las últimas filas no era raro ver un sifón con el cual los que estaban 
detrás mojaban a los que ocupaban las primeras filas. Otros, que querían mojar 
más económicamente, se conformaban con abrir una llave que había en el 
fondo de la clase y oprimir con un dedo la salida del agua. Algunos alcanzaban 
una pericia tal, que dirigían con precisión el chorro a la nuca del elegido. Otros, 
más tranquilos o, tal vez, más 
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aburridos, desde los balcones con vista a la calle de Zanja, se entretenían 
en escupir a los transeúntes. Y, entre tanto, Magendie hablaba, hablaba y 
continuaba hablando con su verborrea incoercible. 

Cuando el escándalo era demasiado grande, Sánchez Toledo comenzaba 
uno de sus párrafos con su clásico: «Señores...» Los alumnos creían (al 
principio del curso) que iba a regañarlos. Pero, quia, era su estribillo favorito y 
continuaba resolviendo dificilísimos problemas fisiológicos. 

La palabra predilecta de Magendie, la imprescindible, era «ese». 
Oigámosle hacer preguntas que, como es natural, él mismo contesta: 

¿Cuál es ese fermento que contiene ese jugo que segrega ese páncreas y 
que se vierte en ese duodeno? 

Otro ejemplo: 
—Y, a ese soldado, señores, que tiene que realizar un trabajo penoso, ¿qué 

le ponemos de carbohidratos? Pues, pongámosle... 100 gramos. Buena cifra, 
señores. Y, a esa nodriza, que tiene que alimentarse ella y dar el pecho a ese 
niño, a esa nodriza, ¿qué le ponemos? Pongámosle... 150 gramos. Todo eso lo 
dice apuntalando su labio superior con los dedos índice y medio, extendidos, 
de la mano derecha. 

Magendie presumía de poder apreciar el comportamiento de los alumnos 
en el aula. Pretendía saber, y a veces acertaba, cual era el sitio que ocupaba 
cada uno y la frecuencia con que asistía a clases. A la hora de designar quiénes 
se examinarían en junio y quiénes serían postergados hasta el mes de 
septiembre, empleaba un procedimiento más sumario aun que el que se usaba 
en los juzgados correccionales y, así como un juez diría: cinco pesos, diez 
pesos, absuelto, Magendie decía: 

—Usted ha hecho un curso muy asiduo o usted ha hecho un curso muy 
revoltoso. Recuerdo que a un alumno de complexión sanguínea le dijo: 

—Usted debe haber pasado el curso en el campo, porque está muy 
quemado. 

Y no hubo apelación posible. Aquel alumno estaba muy quemada y no 
pudo examinarse en junio. 

Una de las escenas más cómicas que ocurrieron en el curso de Fisiología 
fue la siguiente: a fuerza de empujones, derribaron un banco, que cayó en 
medio de la clase con gran estrépito. El doctor Sánchez Toledo se limitó a 
ponerse de pie y decir: 

-—Señores, el profesor se retira indignado. 



 

Dr. Miguel Sánchez Toledo (Magendie). (Caricatura de Diego Fernández.) 
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Y como lo dijo, lo hizo. Estábamos a fines de curso y no era prudente 
exacerbarle la virulencia. Inmediatamente fue una comisión a buscarle. El que 
tomó la palabra, imitando su estilo dijo: 

—Los alumnos no pueden permitir que el profesor se retire indignado del 
aula, y esperan que regrese. 

—Y, usted ¿me garantiza el orden? 
—Garantizado. 
Reinstalado en la cátedra, dijo: 
—Señores, ese plasmodio de mixomiceto, colocado a temperatura 

adecuada... 
Terminada la clase salía acompañado del doctor Francisco Hernández, su 

ayudante, e invariablemente tomaban un néctar soda en el café de Tacón, que 
unas veces pagaba el profesor y otras, el ayudante. 

Cierta vez al salir de la clase el doctor Hernández, poseedor de un 
voluminoso vientre, alguien gritó: 

— ¡Pancho Batea! 
Y el ayudante, extrañado, comentó: 
—Lo de Pancho es una confianza que no he autorizado, pero no sé qué 

quieren decir con lo de Batea. 
En el transcurso del año nos explicó algunas clases el doctor Pérez Vento 

que, en aquella época, era el profesor auxiliar de la asignatura. En el doctor 
Pérez Vento teníamos un caso típico de la influencia del medio sobre el 
individuo. Estando al frente de una Clínica de Enfermedades Mentales, era 
natural que él presentara ciertos desequilibrios. Por padecer una afección 
cardíaca, le estaba prohibido subir rápidamente las escaleras. Siempre olvidaba 
esa prescripción y, al llegar al segundo piso, después de haber subido de dos 
en dos los escalones, hablaba consigo mismo y se decía: 

—Pérez Vento, has subido muy de prisa. Baja y sube lentamente. 
Y ante el asombro de todos, así lo hacía. 
No es el doctor Pérez Vento el único caso. ¿Quiénes no vieron en aquella 

época, en pleno agosto y bajo los calores del más riguroso verano, al doctor 
Malberty, deambulando por las calles enfundado en un Mac- 
ferland?2 
 
 
 

                     
2 Macferland: Abrigo que, en vez de mangas, tiene una capa corto. 
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Y el carácter desigual y el hastío que acompañaba habitualmente al doctor 
Valdés Anciano, ¿no es otra prueba de la positiva influencia del medio sobre 
el individuo? 

La Física Médica estaba también a cargo del doctor Sánchez Toledo. El 
maestro traducía de un texto en francés y dictaba en español. Casi nadie 
tomaba notas. Aunque el profesor no lo sabía, los alumnos estaban en el 
secreto. Ese texto francés, que él traducía y dictaba, estaba a la venta en los 
anaqueles de las librerías, vertido al español. 

La clase de Química General, al igual que la de Física, se impartía en la 
universidad. Aun cuando esa asignatura aparecía en los planes de estudio en el 
segundo año, muy pocos alumnos se ceñían a los programas. Como no tenía 
precedencia con otras materias, podía arrastrarse impunemente. Los más la 
aprobaban, por lástima, en quinto año, aduciendo que era la única asignatura 
que tenían pendiente para graduarse y haciendo uso de toda clase de 
padrinazgos e influencias. Yo la aprobé en septiembre del tercero. 

A pesar del poco amor que demostraban los estudiantes de medicina por la 
química, todos reconocíamos las excepcionales cualidades de profesor que 
reunía el doctor Gerardo Fernández Abreu. Asistía puntualmente a clases y 
cumplía escrupulosamente todos sus deberes de profesor. Realizaba exámenes 
parciales durante el curso, que es el único medio que tiene un profesor para 
conocer el aprovechamiento de sus alumnos. 

El señor Angel Poveda publicó en un periódico habanero una semblanza 
cómica del doctor Fernández Abreu. De ella tomamos las siguientes frases, 
plenas de gracia y de fina observación: 

«Fanático de la química, llega a la siguiente conclusión: sólo la química 
salvará a la patria; sólo la química salvará al mundo.» 

Habla Abreu, empieza el discurso. Silencio de ultratumba. Primero un 
introito breve y piano. Luego frases graves, sonrisas coquetonas, ex-
clamaciones. Sin esa sonrisa no tiene gracia el discurso, sin las exclamaciones, 
tampoco. 

El doctor Fernández Abreu, a cada rato, abre la boca enormemente, 
apuntalando el bigote contra la nariz y exclama: 

—¡Ah! 
No sabía Ángel Poveda cuánta verdad había en las predicciones optimistas 

de Fernández Abreu. De entonces acá, ¡qué papel más preponderante ha 
jugado la química en los adelantos y en el bienestar de la bu- 



 

 

 
 

 

Dr. Gerardo Fernández Abreu. (Caricatura de Diego Fernández.) 
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manidad! Los modernos fertilizantes, al aumentar la productividad de los 
cultivos, ha contribuido a alimentar a un mayor número de habitantes con una 
menor extensión de tierra. El desarrollo de los plásticos ha significado la 
obtención de mejores y más baratos utensilios. El empleo del petróleo en la 
obtención de proteínas, que se utilizan en la alimentación del ganado con que 
luego se sustenta el hombre, ha permitido que de modo indirecto, pueda 
considerarse el petróleo como alimento humano. Todo eso y mucho más, 
gracias a la química. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




