
1 Casasús, Juan J. E. Obra citada, p. 98.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EL GENERAL CALIXTO GARCÍA PRISIONERO DE LOS 
ESPAÑOLES INTENTA SUICIDARSE 

El fin del General Calixto Carcía en la Guerra de los Diez Años, después 
de sus numerosos triunfos con las acciones bélicas efectuadas, se está 
acercando. 

«En el calvario de San Lorenzo —dice Casasús— ocupó el ejército 
español el archivo valiosísimo del Padre de la Patria. Allí había una relación 
de los confidentes que, en los pueblos y ciudades ocupados por el enemigo, 
ayudaban a la causa cubana. Después de laboriosa investigación, pues los 
nombres de aquellos estaban en clave secreta, logró el mando español 
descubrir que un “Marqueta”, de Manzanillo, era el camagüeyano Esteban de 
Varona quien, en carta, se lamentaba de que en el ataque a la ciudad no se 
hubieran seguido sus instrucciones, por lo cual no alcanzó más objetivos el 
mando cubano.»1 

Todo el proceso en que el General Calixto García participa para evitar la 
traición a la causa cubana culmina en su prisión por parte de los españoles y 
su intento de suicidio. Hemos querido reproducir lo que escribió el Dr. Félix 
Figueredo, testigo presencial de todos estos acontecimientos y que 
suponemos mejor enterado que muchos historiadores que escriben en la 
época contemporánea. Dice así el Dr. Figueredo: «Vino Calixto a buscarme, 
encontrándome en “San Agustín del Cauto” para preponerme que le 
acompañase al territorio de la jurisdicción de Bayamo, donde le obligaba la 
circunstancia de ir a poner coto a las desavenencias que tenían lugar entre el 
jefe de aquella División, General José Ma. Barreto, con el de Brigada, que 
causaban mucho mal en aquellas fuerzas. 

»En un principio me negué a lo de acompañarle en todo el viaje, y 
únicamente le prometí que lo seguiría hasta las aguas del río Contramaestre, 
en lo que quedó conforme; y en ese concepto, salimos para “Dos Ríos”, donde 
de momento quedó establecido el Cuartel General; recibiendo, al segundo día 
de estar en él, al Comandante Juan E. Ramírez, que
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Mayor General Calixto García íñisuez. 
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llegaba en comisión del General Barreto a entregar interesantes pliegos. Uno 
de los mismos contenía las proposiciones de los españoles, proponiéndonos la 
paz; proposiciones que, bien estudiadas, daban lugar a reflexionar, pero 
seriamente. 

»Si mal no recuerdo, porque no tuve tiempo de tomar copia, eran las 
siguientes: Primera. Abolición de la esclavitud en la República de Cuba. 
Segunda. Reconocimiento de grados para los de nuestro ejército. Tercera. 
República Federal unida a España; pero si allá se daba ésta la monarquía, 
proclamar en Cuba la Independencia. Cuarta. Devolución de los bienes 
confiscados. Y quinta. Dar España una nación en garantía, y otra los 
cubanos. 

»Leído el oficio de remisión de Barreto, las proposiciones y algunas 
cartas, entre las que entraba a figurar una de un tal Sr. Aznar, Comandante 
de Ejército y Fiscal en la causa que se formara contra el agente Varona, 
preso en el Castillo de Gerona, de Manzanillo, según lo explicaba la carta; 
Calixto me dijo que le era imposible el marchar para Bayamo sin que dejara 
de acompañarle; y yo que entendí que el conjunto era delicado, desde luego 
accedí, sin más condición que la de hacer el viaje por entre Santa Rita y el 
Cautillo, Charco Redondo, cercanías de Guisa, y luego por el Corojo para 
bordear la Sierra y no tener encuentros con el enemigo. Pero el Comandante 
J. Ramírez, contrarió mi proposición, expresando que era mejor hacerlo por 
la costa del Cauto, para luego dejarlo pasar por la sabana de Punta Gorda, el 
Humilladero, la Veguita, y después de pasar el camino de Manzanillo, ir 
hasta las alturas del Yarayabo, donde esperaba Barreto. No me bastaron 
reflexiones para disuadir a Calixto de que no aceptara ese itinerario, porque 
al fin, Ramírez acababa de hacer el viaje por esa ruta y argüía que el mismo 
estaba inmejorable. Pedí a Calixto que antes de emprender nuestra marcha 
debía consignar por escrito que nunca había tenido motivo para escribir a 
Varona que usaba el pseudónimo de “Marqueta”, para que así quedase des-
virtuada la carta del mismo, bastante comprometedora, que ya dije venía 
junto con los pliegos de los españoles y la que aparecía haberse escrito en el 
Castillo de Gerona, donde se hallaba preso el firmante, por causa de los 
apuntes del Presidente Carlos Manuel, ocupados por el enemigo, Calixto me 
contestó que así lo haría; pero que lo aplazaba para cuando llegásemos al 
cuartel del General Barreto. A lo que sí accedió, y de momento, fue a que 
marchase en comisión el Coronel Ismael Céspedes, Jefe de E. M., con los 
pliegos para el Gobierno, donde se incluía el original 
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 de las proposiciones de los españoles para que allá, éste y la Cámara 
pudieran acordar lo que creyesen conveniente. 

»Salimos de Dos Ríos el 28 de agosto, con unos 60 infantes y 16 jinetes, 
mal montados; y el primer tropiezo lo tuvimos al repasar el río Cauto por el 
llamado “Paso del Oro”, donde a poco más, se nos quedan el buen amigo y 
compañero Juan Miguel Ferrer, el Capitán Ayudante Esteban García, y el 
soldado Esteban el cayeron, que, como no sabían nadar, fueron arrebatados 
por la fuerza de la corriente, y hubimos de emplear grandes esfuerzos, 
logrando sacarlos casi ahogados. 

»Por fin logramos ganar la opuesta orilla después de mil trabajos y luego 
de caminar por la jurisdicción de Bayamo, ya que pasamos la extensa sabana 
de Punta Gorda, hicimos paradas en el Camino Real de la Isla, mientras los 
de la fuerza derribaban los postes del telégrafo que pone en comunicación a 
Cauto del Embarcadero con la ciudad de Bayamo, y además, se quemaban 
unos parapetos construidos exprofeso por los españoles para guarecerse y 
proteger el paso de sus convoyes. 

»Más adelante, un fuerte aguacero nos hizo acampar antes de llegar al 
blanquizal para pasar la noche y a la mañana siguiente seguimos en busca 
de los Jagüeyes, con todo el camino lleno de agua, los arroyos crecidos, y 
después de muchos trabajos llegamos al susodicho punto, donde tenía un 
retén de una veintena de hombres enfermos y heridos, el Coronel Emilios 
Nogueras que no vimos porque se hallaba ausente: allí encontramos con una 
pierna rota al Capitán Carlos Gabino, hecho cargo del campamento, y éste 
nos dio informes del disgusto general que tenían los de la fuerza, por la 
conducta o abandono del Jefe de la División y del de la Brigada, que, á lo que 
se decía, no querían descender de las lomas al llano, pasando el tiempo por 
los puntos nombrados “Rancho Claro” y “El Macho”, sin operar contra el 
enemigo. 

»Venciendo mayores dificultades, dejamos al amanecer los Jagüeyes, 
para cruzar el camino de Bayamo a Manzanillo, por el intermedio de los 
campamentos de “Bueycito” y el de la “Veguita”: al verificarlo, tomando las 
precauciones del caso, por si se tropezaba con alguna fuerza española o con la 
confronta; la vanguardia nuestra descubrió que estaban apostados del otro 
lado del camino, bajo las órdenes de un teniente de apellido Mariño, unos 15 
veteranos insurrectos que acechaban el paso de un pequeño convoy; y al 
llegar al punto que éstos ocupaban, Calixto García, seguramente distraído, 
dio la orden al Comandante Jesús Rabí para que hiciese derribar los postes 
del telégrafo del camino y cortar los 
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 alambres. Yo que me había detenido con la retaguardia en el paso del río 
de Buey, para que mi caballo bebiera a su antojo, y se le limpiaran las crines 
de la cola, que las llevaba llenas de lodo, cuando llegué al camino y noté que 
se destruía la línea, a pesar de los del acecho del paso del convoy, no pude 
menos que hacer conocer que había sido un error, puesto que en vez de 
reforzar con gente nuestra al Teniente Mariño, más bien iba a servir la otra 
operación para dejar advertido al enemigo de nuestra presencia en aquellos 
lugares; y a la par, la otra consideración, de que nos hubiera debido resultar 
de mayor provecho la quita del convoy para alimentarnos, que no la de dejar 
destruida la línea telegráfica en el corto espacio de un kilómetro. 

»Los del Teniente Mariño, luego que, con disgusto, vieron la operación 
concluida, comprendieron la inutilidad de su permanencia en aquel sitio; al 
continuar nosotros nuestro camino también se marcharon ellos. ¡Maldita 
disposición origen de tantas desventuras! 

»Llegada la puesta del sol nos quedamos junto al Hicotea, para poder 
pasar la noche, después que dejamos en el espacio de camino andado las 
huellas de nuestro paso, bien marcado por la tumba del telégrafo y por efecto 
de las lluvias. 

»Al siguiente día muy de mañana, seguimos en marcha, hasta que 
paramos en La Cidra, detenidos por una negra tempestad que, para des-
cargar, dejó desprender un rayo que cayó cerca de nosotros destrozando una 
palmera, lo que hizo presentir alguna desgracia, y cuya observación no me 
explico por qué se la hice a Calixto García desde mi hamaca. Al otro día llegó 
Mármol, el Jefe de la Brigada, que luego de haber pasado un par de horas 
con nosotros, nos indujo a que marchásemos camino de Yarayabo facilitando 
a Calixto antes de separarnos al Teniente Guerra como práctico de todo 
aquel terreno, y con el que seguimos hasta que nos hizo detener en un sitio 
de malísimo aspecto, llamado San Antonio, junto a las orillas del río Baja. 
Este punto era una estancia vieja, llena de manigua en el centro de un 
montecillo, rodeado por sus afueras de grandes sabanas, y distante del 
pueblo de Yara sobre 3 leguas. Desde que reconocimos el terreno, el 
descontento se hizo general y nuestros asistentes se daban a los diablos 
porque no hallaban espacios sin fango para levantar nuestros pabellones. 

»Hice presente a Calixto los peligros e inconvenientes si nos quedábamos 
en un sitio tan cenagoso, donde no había medios ni de encender hogueras; 
pero hube de resignarme, para dar el buen ejemplo; y con mis  
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asistentes puse mano a construir un techo, colocándole pencas de yarey, 
que lo teníamos en abundancia, para poder dormir a cubierto de los 
aguaceros. 

»Por la mañana del día siguiente me llamó Calixto, haciéndome ir a su 
pabellón, para preguntarme con buen humor si me encontraba bien; por lo 
que hube de repetirle mi protesta del día anterior; y aun le dije que estaba 
con deseos de marcharme de aquel pesado sitio, con solo mis asistentes en 
busca de otro de mejores condiciones. 

»Él me contestó: “Comprendo toda la verdad de tu razonamientos; pero 
ya la gente ha salido para el Zarzal a buscar boniatos, y te prometo que 
cuando regresen nos marcharemos para Yarayabo.” 

»En la misma mañana llegó un oficial de la fuerza del batallón de 
Oriente con la correspondencia del extranjero, que luego de repartida nos 
entretuvimos en leer, y cuando acabamos de comentar las diversas noticias 
que nos daban, emprendió Calixto conmigo la broma de que, si algún día 
tenía la mala suerte de caer prisionero, iba a empeñarse con los españoles 
para que me dejasen ir a hacerle compañía, pues de antemano calculaba las 
reflexiones que le haría camino del patíbulo. 

»Entonces le pregunté delante de sus ayudantes y de Juan M. Ferrer, 
que si llegado ese triste lance se dejaría coger vivo, para luego tener que dar 
ese.triste espectáculo. No, me contestó seguidamente; porque de los seis tiros 
que tiene mi revólver, cinco serán para el enemigo, y el sexto para quitarme 
la vida. 

»Malas bromas, y en ayunas, le dije, hemos elegido para pasar el rato; y 
ya que agotaste el tema con esa especie de oración fúnebre déjame ir a ver si 
encuentro con el asistente alguna cosa con qué desayunarme, para vivir 
preparado; porque la verdad es que en este San Antonio del Baja, todo me 
huele a mortaja. 

»Salí de aquel pabellón, y al sentarme en mi hamaca para almorzar, 
llegó el Comandante José Ignacio Quesada, al que invité para que com-
partiéramos lo poco que tenía en el calderito. Aceptó con franqueza de 
compañero y hablamos sobre su hermano Manuel, cuya presencia en 
Kingston acabábamos de conocer en la correspondencia de Jamaica; y como 
continuamos comentando las noticias, le tocó el turno a la del cambio 
verificado en Zambrana, pues éste le había escrito a Calixto García desde 
París, diciéndole con respecto al General Manuel de Quesada, “que no lo 
conocía bien; pero que, después de haberlo tratado con intimidad, había 
llegado al conocimiento de que era el único capaz de salvar a 
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Cuba , olvidando, agregó José Ignacio, el hermano, todo lo que hizo y dijo 
como Diputado allá en la Cámara cuando lo depusieron del cargo de General 
en Jefe. ¡Así son ciertos hombres! Y cerró la conversación. 

»Se marchó de mi lado José Ignacio, y, pasado algunos minutos, los 
repetidos fuegos en nuestra avanzada, puesta en el rastro que dejamos al 
entrar en el Baja, nos advirtieron que teníamos al enemigo en nuestro 
seguimiento. 

»En el tiempo más preciso dejé arreglado mi caballo, haciendo que el 
asistente Timoteo lo hiciese con la muía; y ya de un todo listo, me dirigí, con 
el caballo de la brida, al pabellón de Calixto, al mismo tiempo que llegaba el 
sargento Villarreal, encargado de la guardia que había hecho fuego, para dar 
el parte de que el enemigo que se había presentado era numeroso, y que 
después de los primeros tiros con su descubierta, aquél había hecho alto; 
observando, dijo Villarreal, que el Jefe, desde el caballo que montaba, hacía 
señales en dirección de su izquierda y derecha, como si fuesen éstas para 
ordenar el ataque. 

»Entonces Calixto mandó a algunos números, de los pocos de su escolta, 
a que se incorporasen, a los que tenía el Comandante Rabí, y a éste que 
saliese a recibir al enemigo en el terreno que mediaba entre los ranchos del 
campamento y la avanzada o guardia del rastro por donde esperaba que le 
entrase. Dio después la orden a su ayudante, el Capitán Agustín Camejo, 
para que retirara del campamento, por la parte opuesta, llevándose la 
impedimenta; y dirigiéndose a mí me encargó que le sacase la poca gente de 
caballería para que esperase el resultado en la sabana inmediata. 

»Calixto, le dije, advierte que si ese enemigo es numeroso, y nos entra a 
un mismo tiempo por el centro y los flancos y se propone envolvednos, no hay 
medios de contenerlos, pero ni posible defensa, porque no tenemos en el 
campamento ni siquiera media docena de hombres para cubrir los flancos; y 
creo sería lo mejor que me siguieras a la sabana, aún suponiendo mayores 
peligros, con tal de verte salir de este encharcado maniguazo. “Si, es my 
cierto, me contestó pero no pienso pelear. Sólo espero que Rabí lo sostenga un 
poco el fuego para retiramos.” “Si así me lo prometes, marcharé con tu 
caballería, pero me iría más tranquilo si desde ahora mismo me siguieras.” 
En aquel momento le presentaba su asistente Pancho las botas, que él 
rechazó, diciéndole: No me las pongo; guárdalas y vete tras la caballería. 
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»Allí le dejé en su pabellón, rodeado de los ayudantes José Ignacio 
Quesada, Joaquín Castellanos, José Souvanel y Esteban García; del Capitán 
Planas, y a su lado el Teniente Guerra, que le servía de práctico y detrás de 
éste los asistentes Guadalupe y Candelario. 

»Pasó como una media hora, sin que se rompiese el fuego por ninguna de 
las partes; y como se oyera que hablaban por la izquierda del pabellón, dicen 
que Calixto exclamó: “Gracias a Dios que por ahí llegan los vianderos”. Y 
luego preguntó al práctico Guerra. ¿Podrá venir por ese lado el enemigo? 
Éste no le sacó de dudas; pero al ir a colocar por aquel lado un número en 
observación, casi fueron sorprendidos. Hay que tener presente que el 
campamento estaba lleno de matas de malvas peludas, y tan altas, que 
cubrían un hombre perfectamente. El práctico, al ver que eran los enemigos, 
dicen disparó su Remington y salió huyendo, dejando abandonado el cuartel 
general. Éste inmediatamente se encontró que iba a ser envuelto, y 
comprendiendo su mala situación, intentó retirarse. El fuego del flanco que 
por allí reventara cayó sobre tan pequeño grupo. Ya Planas andaba herido 
por ambas piernas, auxiliado por el Capitán Esteban García. Ya el joven 
Teniente Castellanos, cumpliendo como bueno, se batía hasta caer muerto, y 
Calixto junto con Quesada, Candelario y Guadalupe, emprendieron la 
retirada por el rumbo de mi pabellón que lo tenía al sur. Pero el campamento 
por este lado, no tenía ningún sendero; antes al contrario, presentaba 
estorbos de árboles tronchados de antiguo, y tan embejucados y espinosos, 
que hacían imposible la retirada. Calixto quiso en aquel trance salvarse con 
los que le seguían; así fue que, dejándose correr por una veredita que los 
asistentes habían hecho para sacar las maderas de los ranchos, trastornado, 
volvió de nuevo hacia el campamento, pero descubierto por los flancos, que, 
atraído, dejó escapar a los demás, parece que logró cogerlo lo mismo que al 
Comandante Ignacio Quesada. Para esto hubo de haber algunos tiros; de 
manera que el Comandante Rabí, al oír el fuego en el campamento, quiso 
volver en auxilio del cuartel general; pero en los mismos momentos, se le 
presentó por su frente todo el resto del enemigo, y entonces tuvo que batirse 
hasta consumir los últimos cartuchos, no quedándoles otro camino que el de 
hacerse a un lado y dejar que los que le batían fuesen a reunirse con los del 
flanco, después que limpiaron todo el campamento, quedándose con las 
personas del Mayor General Calixto García íñiguez, Jefe del Cuerpo de 
Ejército de Oriente y de su Ayudante el Comandante José Ignacio de 
Quesada. 
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»Cuando esto pasaba llovía a torrentes, sucediéndose sin interrupción 
los relámpagos, los truenos y rayos. 

»Yo me encontraba en uno de los extremos o bordes de la sabana de 
Orozco, rumbo al O. del campamento, favoreciendo los mal montados jinetes 
que mandaba el comandante Ferrer, español de naturaleza, y entre nosotros 
la poca impedimenta, sufriendo al descubierto el interminable aguacero que 
nos caía después de haber pasado la sabana con el fango y la mala yerba 
cortadera al pecho de los caballos. 

»En aquella desesperada situación, y ya de tarde, nos llegó un aviso del 
Comandante Rabí para que volviésemos al campamento, lo que pusimos en 
práctica, y con el camino tan malo, que para caminar una legua tardamos el 
doble de tiempo. El regreso lo verificamos por todo el limpio de la sabana, y 
quedamos sorprendidos al ver que el rastro del enemigo iba en nuestra 
dirección, pero que luego se dirigía para la de la sabana de Yara. El rastro 
estaba bien marcado en tres hileras, y calculamos que aquella fuerza, toda 
de infantería podría constar de 400 a 600 hombres. 

»Cuando llegamos al campamento, ya cerrada la noche, fuimos infor-
mados del desgraciado suceso, y en la imposibilidad de ponerle remedio, 
resolvimos quedarnos hasta el día siguiente, para proceder a nuevos re-
conocimientos, porque aún se dudaba de la triste realidad, en razón de que 
no había persona que diese pruebas evidentes del hecho. 

»Llegó el nuevo día, y sólo se notaba la falta del General Calixto García 
y del Comandante Quesada, pues el otro que lo era el Teniente Joaquín 
Castellanos, de 21 años a lo sumo, apareció muerto, con un balazo, un 
machetazo y contusiones de culatazos. Después de dar al cadáver honrosa 
sepultura y de nuevas pesquisas por las sabanas y montes vecinos al Baja, 
resolvimos esperar a reunimos con los vianderos, para dejar aquella zona, 
convencidos de que el mal no tenía cura, puesto que a Calixto y a Quesada 
se los tenían que haber llevado presos. Y era evidente que así debía de haber 
sucedido, porque de haberlos dejados muertos, se hubieran tenido que hallar 
los cadáveres, como se encontró el del benemérito joven Teniente Joaquín 
Castellanos y León. 

»Como dice el adagio que el mal nunca llega solo, no pudimos reunir- nos 
a los de la fuerza que habían ido al Zarzal hasta el día 6. Lo primero, porque 
mientras se ocupaban en la rebusca y la saca de boniatos en los sembrados 
de aquellas estancias, fueron acometidos por los de la contraguerrilla de 
Jibacoa, en su mayor parte criollos movilizados, la que 
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 nos mató un asistente e hirió a otro en el acto de la sorpresa, y la que, 
sin embargo, se desbandó cuando le rompieron el fuego al Capitán Blanco, o 
Bellito, y el Teniente Santiago Dellundé, con algunos de la fuerza protectora 
de los vianderos; y también porque luego de estar cargados, al regresar para 
el cuartel general, quedaron detenidos del otro lado del río Baja a causa de 
los. grandes aguaceros caídos en las horas anteriores, lo que les obligó a 
pasar la noche del otro lado, hasta que al día siguiente les dio paso. 

»Al soberano práctico Teniente Guerra, no lo volvimos a ver desde que 
salió huyendo, dejando abandonado el cuartel general, en medio de aquel 
laberinto tan áspero de mala manigua. Y fue tanto más criminal en su 
conducta, cuanto que, después averiguamos que el San Antonio del Baja era 
muy frecuentado del enemigo; con la adición de que en uno de los días 
anteriores se había pasado al enemigo un españolizado que estuvo poco 
tiempo en nuestras filas, y que vivió en el San Antonio con su familia antes 
de volver a presentarse a los españoles. De manera que, si el Teniente 
Guerra hubiera advertido todo lo que sabía, y además hubiera cumplido con 
el deber inherente a los que tienen ese encargo, no se hubiera colocado allí el 
campamento, ni tampoco se hubiera separado del General García Iñiguez; y, 
en último caso, llegado el crudo trance, lo hubiera sacado junto con los 
ayudantes por donde él encontró el camino de su salvación. 

»Cuando el enemigo avanzó sobre el campamento, creo que no teníamos 
veinte hombres disponibles para la defensa, por la razón de que los que no 
estaban en el Zarzal cargándose de boniatos para racionarnos, andaban por 
la montaña cazando jutías y descubriendo colmenas para quitarles la miel. 
Luego los pocos jinetes con los caballos sin aliento de tanto mal pasar en los 
caminos con las lluvias y que no era prudente dejar encerradas las 
caballerías en aquel endemoniado manigüero, para utilizar a los jinetes como 
infantes. 

»Consumado el hecho, yo no quise permanecer más tiempo en aquellos 
lugares y de consuno con el Comandante Rabí salimos costeando las Sierras 
para volvernos a la jurisdicción de Cuba. 

»Yo sabía que el General Barreto, el Dr. B. y otros más estaban por 
Yarayabo, como a 3 leguas del lugar de la desgracia; pero no era posible que 
pudiera ver a los dos primeros para no leer en ellos la satisfacción estúpida 
del final del General García Iñiguez, al que, desde los acontecimientos del 
Bijagual, acusaban de haber sido la causa de la pérdida de sus carteras como 
Secretarios del anterior Gobierno. 
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»Ya Calixto García, en medio de tanto batallar, ha desaparecido del 
teatro de la guerra. ¿Qué le habrá sucedido después? No me atrevo, no 
quiero decirlo, ni puedo expresar el sentimiento de tanta desventura. 

»¿Por qué el infortunado amigo y buen compañero no quiso oírme, 
cuando tanto me esforzaba para disuadirle de que no aventurásemos el viaje 
por el llano del territorio de Bayamo, tan cruzado de caminos frecuentados 
del enemigo, y de telégrafos, donde, por lo visto, se propuso marcar las 
huellas de su futura ruina? 

»¿Por qué, después de mi fatal augurio, cuando sentimos el estampido 
del rayo que cayera en la Cidra, no me oyó en el San Antonio del Baja, donde 
tanto le rogué para que me siguiera hasta la sabana, donde era más posible 
la defensa? 

»¿Cómo fue que el Mayor García íñiguez no pudo tener presente la 
enseñanza de la terrible y humeante desgracia del Mayor Ignacio 
Agramonte, que le hubo de suceder por haberse separado de la fuerza para 
quedarse casi solo en la hora del mayor peligro? 

»Y el Comandante Ramírez, ¿qué podrá decirnos ahora, después de tanto 
aseverar en Dos Ríos, que hallaríamos el camino inmejorable? ¿Dónde fue 
que se separó de nosotros, que no lo tengo bien presente? 

»Cuando registro en mi memoria todos los acontecimientos que pre-
cedieron y fueron enlazados el cuadro final, y me detengo en el del Cauto, 
allá en el Paso del Oro, hasta llego a figurarme que el torbellino de la 
corriente del río apagaba la vocería de nuestra gente para decir a Calixto: 
“¡Detente! Mira que la rápida creciente de mis aguas en este día tan sereno, 
es para que no pases a contrariar la voluntad del Cielo. ¡Mira que si te 
empeñas en seguir por este camino, entonces no te respondo de que allá, a lo 
lejos, en tu última jornada, puedas encontrar la peor de todas, que ha de ser, 
¡óyenlo bien! ¡la de la muerte!” 

»“¡Pues que al fin pasaste, que se cumpla tu fatal destino!”» 

ADICIÓN. Aunque me queda por hacer la relación de la nueva y difícil 
situación, tan cargada de nubarrones, por la brusca falta del Jefe Militar de 
este Cuerpo de Ejército de Oriente, tengo que suspender aquí pues el 
Prefecto me dice que espera de un momento a otro a la Comisión que viene a 
recoger la correspondencia para llevarla a su destino. 
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A ÚLTIMA HORA 

En uno de los periódicos de los que ha traído la Comisión, acabo de leer 
el parte oficial que juega con la cogida de Calixto. ¡Cómo desfiguran los 
hechos! 

«Dicen en el parte que contaron 36 muertos en el campo de la acción, y 
que se llevaron 4 prisioneros. Si han considerado que el joven Teniente 
Castellanos León, por su valor valía por 35 hombres, entonces tienen razón. 
Y si cuentan como dobles al General García íñiguez y el Comandante J. 
Ignacio Quesada, también la tienen. Ya contestaremos, para -que el mundo 
sepa la verdad.»196 

Lo sucedido al General Calixto García se sabe. Al caer prisionero se dio 
un tiro que no le provocó la muerte, pero que le marcó la frente eternamente 
como la mejor condecoración que podía ostentar. 

Conducido prisionero a España, desde la prisión le escribe a Tomás 
Estrada Palma preguntándole por las cosas de Cuba: «por el Marqués, 
Trujillo y el Dr. Félix Figueredo, su mentor inseparable desde la alborada 
misma de Yara hasta el lugar trágico de San Antonio del Baja».197

                     
196 Carta del Dr. Félix Figueredo a su esposa Micaela del Castillo. Revista Cubana, 1888. 

Tomo VII, p. 347. 
197 Casasús, Juan J. E. Obra citada, p. 120. 




