CURANDO EN LA MONTANA por Waldo Medina

No digas de mi, di mucho de clase, del grupo que vive como yo, como las
tojosas y los tomeguines, a pleno goce de los montes, calado por los torrenciales
aguaceros en el desamparo de los campos, perdido en las sierras, subiendo y
bajando empinadas lomas, cruzando rios crecidos de bramadores torrentes que
desmontan al mejor jinete, clavado por las zarzas, sin comer ni beber docenas de
horas seguidas para asistir a la infeliz que vamos a partear o al macheteado de
grandes zanjas sangrantes. Este bello parrafo que acabo de transcribir es de una
linda carta que me escribidé hace dias mi entrafiable amigo el médico bueno de
Ensenada de Mora y del Central Cape Cruz, Manuel Sanchez Silveira, cubano y
oriental y manzanillero de buena cepa y de honradora estirpe de peleadores por la
libertad de la patria y por el bien del mundo.

Es un hombre bueno, lo que se llama un hombre bueno, y, ademas, nade
menos -ni nada mas- que un excelente médico en medicina general -como cuadra'
y en su punto a un médico rural- y cirujano de vocaciéon e instinto, hecho en la
practica viva y dramatica de las soledades del agro criollo lleno de orfandades
hechas con todas las miserias, de las abruptas serranias de la Cordillera Maestra -
matriz oscura dé la isla- en donde el hombre y la familia aislados, con el cielo por
arriba y el dolor abajo, sin caminos vecinales, perdidos entre senderos y parajes
que lucen -y son en verdad- remotos cual si fueran de otras tierras. Esa ha sido y
es su mejor Universidad. La que no da diplomas porque da lo que importa mas:
sabiduria que ensefia a tratar con todos y procura entender a todos, inclusive a los
enemigos, sin temor ni temblor. Sabiduria y ciencia vital y cotidiana, de carne y
hueso y sangre y alma de pueblo que impone menesteres elementales de mano
heroica y estremecimiento de
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humanidades y vibraciéon de corazén alli donde, para salvar lo salvable aun de
las vidas mas evidentemente desahuciadas, hay que poner a riesgo de todo y con
la angustia a cuesta, todo lo imaginable y aun lo inimaginable.

Un cubo de agua caliente, hervida con tizones junto al bohio que la escoba
amarga le llega hasta la cobija para llevar un minimum de asepsia al
instrumental indispensable, que a veces hay que colocar entre blancos algodones
que el mismo médico se agencia para la ocasion, sobre sacos de yute renegridos
que soflaron con ser sabanas. Y luego obrar con método y audacia a pesar de que
la leve vida humana bogaba mas alla de toda posibilidad, y ya, sin conciencia,
aguardaba solo los buenos oficios de la muerte...

Son sacrificios que el mundo ignora, que no se mencionan en las brillantes
convenciones y en los grandes congresos médicos de las ciudades porque alla
s6lo se exaltan y debaten las complejas cuestiones que atafien a los
descubrimientos y novedades de laboratorio, a las experiencias promediadas por
estadisticas rigurosas de clinicas y hospitales, a las maravillosas y en veces
sospechosas cura de las «sulfas» en milenarias enfermedades de la piel como la
lepra, etc., etc., en unos etc. de sibilinos y complicados vocablos extrafios.

Del médico rural del inolvidable Felipe Trigo de aquellas lecturas de
nuestras mocedades, de aquel que en comparsa de aquelarre con el Juzgado y la
Policia va y viene por caminos intransitables hasta los linderos del infierno, o
como dicen los «guajiros», hasta alla donde el diablo dié las tres voces o se
puso ronco de gritar; para subir al cementerio mas alto de Cuba, Pico Turquino
o El Cobre, a tres o cuatro mil pies sobre el nivel del mar, para practicar la
autopsia a un finado donde todos, Juez, Secretario, Médico y Policia llegan
«finados», es decir, mojados hasta los huesos, ;qué podria decirse de realidad
increible en convencion alguna?

Esas y otras mil peripecias que formarian tragico y a veces delicioso
anecdotario del médico rural cubano y de este amigo mio y de los altos espiritus
de Oriente que les nombro con devota simpatia, el doctor Manuel Sénchez
Silveira, le dan sin pedir ni recibir galardones el incambiable titulo de hombre
util y servicial ciudadano a la clase mas aperreada y olvidada de Cuba: la
campesina, y la campesina de Oriente, de la Sierra Maestra que es, sin disputa,
la més aislada y en medio mas agreste y salvaje.
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En sélo un afio mi amigo ha constatado los siguientes, horripilantes hechos
que han requerido en una forma u otra su intervencion: asesinato de un hermano
por otro (tres enormes tajos a machete limpio de UN hermano a otro hermanito del
alma) parricidio o muerte alevosa de un padre a su hija de nueve afios
propinandole golpes con cujes, tres suicidios con Tinta Réapida, de esa que dice el
frasco por fuera: «NO CONTIENE VENENO». {No contiene veneno!, exclama con
fulmina- dora justicia el buen médico»; pero hice constar en la diligencia de
autopsia que se trataba de homicidio y no de suicidio, porque al saber la infeliz
criatura que NO CONTENIA VENENO lo que se tragaba, s6lo pretendia dar un
pequeiio escandalo al novio desaprensivo o al joven marido infiel para que
«cobraran experiencia» y, sin embargo, esa falsa tentativa le ocasiond la muerte
por tener la vulgar y fatal tinta una enorme cantidad de aceite de mirbano. Y
agrega, colérico en noble célera de médico humano y de ciudadano alerta: «Y no
hay fiscal ni fiscalete que fiscalice estas atrocidadesy...

Y violaciones y ayuntamientos de padres con hijas y de madres con hijos, y de
hermanos con hermanas o a la inversa y tantas otras bestialidades son el pan
nuestro -negro y amargo pan- de cada dia en la vida de médico y de hombre, de
este hombre de mucha ciencia y mucha dulzura en el alma, de que les hablo en
breves trazos hoy para honrarme la mano con que los escribo y purificar el nombre
con que los firmo.

Hace tiempo que nos escribimos acercando nuestros corazones a través de la
distancia y el tiempo para reivindicarnos de las miserias del mundo, de este cada
vez mas picaro mundo nuestro; para desquitarnos, €l, de sus pesadillas que la
fiebre madrastra pone con generosidad en sus enfermos moribundos, para olvidarse
del olor y dolor abominables de los cuerpos podridos y de la boca en comisuras
sangrientas con sonrisa helada de muerte; yo, para no sofiar cosas vagas y
dolorosas de posibles injusticias en el crucificante oficio de administrar justicia a
los demas, de dafiar sin querer a madres y padres condenandoles, de manos de la
dura ley que me obliga, a sus hijos de sus almas...

Esta es una forma amablemente justiciera de rendir homenaje con atenta
compasidn -para un corazén que nada olvida- a la mas noble, a la mas util, a la
mas humilde y eficiente de la clase médica cubana, al médico rural. Yo la saludo
con carifio y gratitud, con respeto y admiracién.

El Mundo, 23 de abril de 1950.





