
CURANDO EN LA MONTAÑA por Waldo Medina 

No digas de mí, di mucho de clase, del grupo que vive como yo, como las 
tojosas y los tomeguines, a pleno goce de los montes, calado por los torrenciales 
aguaceros en el desamparo de los campos, perdido en las sierras, subiendo y 
bajando empinadas lomas, cruzando ríos crecidos de bramadores torrentes que 
desmontan al mejor jinete, clavado por las zarzas, sin comer ni beber docenas de 
horas seguidas para asistir a la infeliz que vamos a partear o al macheteado de 
grandes zanjas sangrantes. Este bello párrafo que acabo de transcribir es de una 
linda carta que me escribió hace días mi entrañable amigo el médico bueno de 
Ensenada de Mora y del Central Cape Cruz, Manuel Sánchez Silveira, cubano y 
oriental y manzanillero de buena cepa y de honradora estirpe de peleadores por la 
libertad de la patria y por el bien del mundo. 

Es un hombre bueno, lo que se llama un hombre bueno, y, además, nade 
menos -ni nada más- que un excelente médico en medicina general -como cuadra1

y en su punto a un médico rural- y cirujano de vocación e instinto, hecho en la 
práctica viva y dramática de las soledades del agro criollo lleno de orfandades 
hechas con todas las miserias, de las abruptas serranías de la Cordillera Maestra -
matriz oscura dé la isla- en donde el hombre y la familia aislados, con el cielo por 
arriba y el dolor abajo, sin caminos vecinales, perdidos entre senderos y parajes 
que lucen -y son en verdad- remotos cual si fueran de otras tierras. Esa ha sido y 
es su mejor Universidad. La que no da diplomas porque da lo que importa más: 
sabiduría que enseña a tratar con todos y procura entender a todos, inclusive a los 
enemigos, sin temor ni temblor. Sabiduría y ciencia vital y cotidiana, de carne y 
hueso y sangre y alma de pueblo que impone menesteres elementales de mano 
heroica y estremecimiento de 
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humanidades y vibración de corazón allí donde, para salvar lo salvable aún de 
las vidas más evidentemente desahuciadas, hay que poner a riesgo de todo y con 
la angustia a cuesta, todo lo imaginable y aún lo inimaginable. 

Un cubo de agua caliente, hervida con tizones junto al bohío que la escoba 
amarga le llega hasta la cobija para llevar un mínimum de asepsia al 
instrumental indispensable, que a veces hay que colocar entre blancos algodones 
que el mismo médico se agencia para la ocasión, sobre sacos de yute renegridos 
que soñaron con ser sábanas. Y luego obrar con método y audacia a pesar de que 
la leve vida humana bogaba más allá de toda posibilidad, y ya, sin conciencia, 
aguardaba sólo los buenos oficios de la muerte...  

Son sacrificios que el mundo ignora, que no se mencionan en las brillantes 
convenciones y en los grandes congresos médicos de las ciudades porque allá 
sólo se exaltan y debaten las complejas cuestiones que atañen a los 
descubrimientos y novedades de laboratorio, a las experiencias promediadas por 
estadísticas rigurosas de clínicas y hospitales, a las maravillosas y en veces 
sospechosas cura de las «sulfas» en milenarias enfermedades de la piel como la 
lepra, etc., etc., en unos etc. de sibilinos y complicados vocablos extraños. 

Del médico rural del inolvidable Felipe Trigo de aquellas lecturas de 
nuestras mocedades, de aquel que en comparsa de aquelarre con el Juzgado y la 
Policía va y viene por caminos intransitables hasta los linderos del infierno, o 
como dicen los «guajiros», hasta allá donde el diablo dió las tres voces o se 
puso ronco de gritar; para subir al cementerio más alto de Cuba, Pico Turquino 
o El Cobre, a tres o cuatro mil pies sobre el nivel del mar, para practicar la 
autopsia a un finado donde todos, Juez, Secretario, Médico y Policía llegan 
«finados», es decir, mojados hasta los huesos, ¿qué podría decirse de realidad 
increíble en convención alguna? 

Esas y otras mil peripecias que formarían trágico y a veces delicioso 
anecdotario del médico rural cubano y de este amigo mío y de los altos espíritus 
de Oriente que les nombro con devota simpatía, el doctor Manuel Sánchez 
Silveira, le dan sin pedir ni recibir galardones el incambiable título de hombre 
útil y servicial ciudadano a la clase más aperreada y olvidada de Cuba: la 
campesina, y la campesina de Oriente, de la Sierra Maestra que es, sin disputa, 
la más aislada y en medio más agreste y salvaje. 
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En sólo un año mi amigo ha constatado los siguientes, horripilantes hechos 
que han requerido en una forma u otra su intervención: asesinato de un hermano 
por otro (tres enormes tajos a machete limpio de un hermano a otro hermanito del 
alma) parricidio o muerte alevosa de un padre a su hija de nueve años 
propinándole golpes con cujes, tres suicidios con Tinta Rápida, de esa que dice el 
frasco por fuera: «NO CONTIENE VENENO». ¡No contiene veneno!, exclama con 
fulmina- dora justicia el buen médico»; pero hice constar en la diligencia de 
autopsia que se trataba de homicidio y no de suicidio, porque al saber la infeliz 
criatura que NO CONTENÍA VENENO lo que se tragaba, sólo pretendía dar un 
pequeño escándalo al novio desaprensivo o al joven marido infiel para que 
«cobraran experiencia» y, sin embargo, esa falsa tentativa le ocasionó la muerte 
por tener la vulgar y fatal tinta una enorme cantidad de aceite de mirbano. Y 
agrega, colérico en noble cólera de médico humano y de ciudadano alerta: «Y no 
hay fiscal ni fiscalete que fiscalice estas atrocidades»... 

Y violaciones y ayuntamientos de padres con hijas y de madres con hijos, y de 
hermanos con hermanas o a la inversa y tantas otras bestialidades son el pan 
nuestro -negro y amargo pan- de cada día en la vida de médico y de hombre, de 
este hombre de mucha ciencia y mucha dulzura en el alma, de que les hablo en 
breves trazos hoy para honrarme la mano con que los escribo y purificar el nombre 
con que los firmo. 

Hace tiempo que nos escribimos acercando nuestros corazones a través de la 
distancia y el tiempo para reivindicarnos de las miserias del mundo, de este cada 
vez más picaro mundo nuestro; para desquitarnos, él, de sus pesadillas que la 
fiebre madrastra pone con generosidad en sus enfermos moribundos, para olvidarse 
del olor y dolor abominables de los cuerpos podridos y de la boca en comisuras 
sangrientas con sonrisa helada de muerte; yo, para no soñar cosas vagas y 
dolorosas de posibles injusticias en el crucificante oficio de administrar justicia a 
los demás, de dañar sin querer a madres y padres condenándoles, de manos de la 
dura ley que me obliga, a sus hijos de sus almas...  

Esta es una forma amablemente justiciera de rendir homenaje con atenta 
compasión -para un corazón que nada olvida- a la más noble, a la más útil, a la 
más humilde y eficiente de la clase médica cubana, al médico rural. Yo la saludo 
con cariño y gratitud, con respeto y admiración. 

El Mundo, 23 de abril de 1950.




