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Entre los grandes libertadores de América: Simoén Bolivar, Hidalgo,
Washington, San Martin y nuestro Marti. Es dificil poder establecer un parangon
entre estos lideres de la libertad. Los escenarios en que desarrollaron sus
actividades fueron muy diversos. Los del continente tenian a su favor la enorme
extension de la tierra firme, propicia a toda clase de recursos y movimientos, y
Cuba una isla rodeada del anchuroso mar, larga y estrecha, dificil para el
movimiento estratégico guerrero y muchos mas, para el abastecimiento de armas
que se hacia en barcos pequefios. Sin embargo, un joven pobre, sin relaciones
continentales, s6lo con su talento, dinamismo y constancia como un nuevo
Cristo, ha jurado desde los 16 afios de edad, dedicar toda su vida a un solo fin, a
un solo Norte; hacer independientes, libres, los hombres de su patria. A esa
tierna edad, casi un nifio, es condenado al presidio y con grillos en su pierna a
trabajar de presidiario en las canteras de la Habana. El dia 15 de enero sale
deportado para Espafia. Se matricula en la Escuela de Derecho de la Universidad
Central y de inmediato publica un folleto que titula «El Presidio Politico en
Cubay». ;Qué es aquello? se pregunta: «Nada». Ser apaleado, ser pisoteado, ser
arrastrado, ser abofeteado en la misma calle, junto a la misma casa, en la misma
ventana donde un mes antes recibimos la bendicion de nuestra madre. ;Qué es?-
Nada. «Pasar alli con el agua a la cintura, con el pico en la mano, con el grillo en
los pies, las horas que dias atrds pasabamos en el seno del hogar, porque el sol
molestaba nuestras pupilas y el calor alteraba nuestra salud, «;qué es? Nada.
Volver, ciego, cojo, magullado, herido, al son del palo y la blasfemia, del golpe
y del escarnio, por las calles aquellas que, meses antes, me habian visto pasar
sereno, tranquilo, con la hermana de mi amor en los brazos y la paz de la ventura
en el corazon,» «;qué es esto? Nada, también...» y asi continia narrando los
crimenes
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infames del gobierno espafiol en la patria dolorida y abandonada. Apenas publica
su folleto, le viene la noticia de aquel otro crimen, nefasto- brutal-espeluznante. El
fusilamiento de los ocho estudiantes de medicina!... Este hecho barbaro —el
mayor crimen de Espafia en la América— por estipido colma la copa del acibar de
su vida. Una tarde en la calle de Alcala se encuentra dos estudiantes de medicina,
uno su amigo cubano Manuel Fraga y el otro el portorriquefio Zeno Gandia. Fraga
solicito le presenta su compafiero portorriquefio y cuando éste le alarga la diestra
afectuosa, Marti da un paso atras y exclama: «Un momento... Como Ud. no me
conoce es preciso que sepa Ud. antes, si un hombre ultrajado que no ha tomado
todavia la revancha de las injurias sufridas, es digno de que se estreche su mano».
Y abriéndose en un portal la chaqueta, le ensefia las espaldas cruzadas de
cicatrices del latigo colonial y le cuenta indignado el calvario sufrido en la prision.
El nuevo amigo le abraza conmovido.

Es tan precaria la salud de Marti, que se traslada a Zaragoza donde contintia
sus estudios de derecho y en junio de 1874 obtiene la licenciatura, con tan
brillantes examenes que el tribunal le felicita calurosamente.

El 24 de octubre se gradua de Licenciado en Filosofia y Letras con notas de
sobresaliente siendo otra vez calurosamente felicitado por sus compaifieros y el
tribunal examinador. Piensen, sefiores, que el tribunal es espafiol y el examinado
un joven cubano, que de palabra y por escrito todos los dias clama contra la tirania
de Espaifia en Cuba y exalta el valor de los mambises en la manigua redentora, de
crimenes y agravios. Convencido el maestro que ya nada puede esperar de la
justicia espafiola para su amada tierra en guerra, se prepara a partir para México
donde estan asilados sus padres y sus hermanas. Antes se despide de su Aragdén
querido con estos versos sencillos:

Para Aragon en Espaia, tengo
yo en mi corazdén un lugar
todo Aragon, franco, fiero, fiel
sin safia.

Si quiere un tonto saber por qué
lo tengo, le digo que alli tuve un
buen amigo, que alli quise a una
mujer.
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Amo la tierra florida,
musulmana o espafiola,
donde rompid su corola la
poca flor de mi vida.

Extracto de parrafos de la célebre carta de Marti a Don Federico Henriquez
en Santo Domingo, el 25 de marzo de 1895: que se tiene como su testamento
politico.

«De vergiienza me iba muriendo, aparte de la conviccion mia de que mi
presencia hoy en Cuba es tan util por lo menos como afuera, cuando crei que en
tamafio riesgo pudiera llegar a convencerme de que era mi obligacion dejarlo ir
solo, y de que un pueblo se deja servir con cierto desdén y despego, de quien
predicé la necesidad de morir, y no empezd por poner en riesgo su vida.

«Donde esté¢ mi deber mayor, adentro o fuera, alli estaré yo.

«Yo evoqué la guerra: mi responsabilidad empieza con ella, en vez de
acabar. Para mi la patria no serd nunca triunfo, sino agonia y deber.

«Si la guerra me manda conforme a mi deseo Unico, quedarme, me quedo en
ella: si me manda, clavandome el alma, irme lejos de los que mueren como yo
sabria morir, también tendré ese valor. Quien piensa en si no ama a la patria. De
mi espere la disposicion absoluta y continua.

«Yo alzaré el mundo. Pero mi Unico deseo seria pegarme alli, al ultimo
tronco, al ultimo peleador: morir callado. Para mi ya es hora.

< Agradezca por hoy y para maflana cuanta justicia y caridad reciba Cuba. A
quien me la ama, le digo en un gran grito, jhermano! Y no tengo mas hermano
que los que me la aman. Levante bien la voz: que si caigo, serd también por la
independencia de su patria.

«Con todos, para el Bien de Todos». Célebre discuro en el Club «Ignacio
Agramonte de Tampa» en 1891, donde dijo Marti:

«Para Cuba que sufre, la primera palabra. De altar se ha de tomar a Cuba,
para ofrendarle nuestra vida y no de pedestal, para levantarnos sobre ella. Y
ahora, después de evocado su amadisimo nombre, derramaré la ternura de mi
alma sobre estas manos generosas que jno ha deshora por cierto! acuden a darme
fuerza para la agonia de la edificacion.

»Yo quiero que la primera ley de nuestra republica sea el culto de los
cubanos a la dignidad plena del hombre. En la mejilla ha de sentir todo hombre
verdadero, el golpe que reciba cualquier mejilla de hombre: envilece a los
pueblos desde la cuna el habito de recurrir a camarillas
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personales, fomentad por un interés notorio encubierto, para la defensa de las
libertades: saquese a lucir y a incendiar las almas, y a vibrar como el rayo, la
verdad, y siganla, libres los hombres honrados. Levantese por sobre todas las
cosas esta tierna consideracidon, este viril tributo de cada cubano a otro. Ni
misterios ni calumnias, ni tesoén en desacreditar, ni largas y astutas preparaciones
para el dia funesto de la ambicion. O la Republica tiene por base el caracter
entero de cada uno de sus hijos, el habito de trabajar con sus manos y pensar por
si propio, el ejercicio integro de los demas, la pasion en fin, por el decoro del
hombre, ¢ la Republica no vale una lagrima de nuestras mujeres ni una sola gota
de sangre de nuestros bravos. Para verdades trabajamos y no para acorralarlos.
Para ajustar en la paz y en la equidad los intereses y derechos de los habitantes
leales de Cuba trabajamos y no para acorralarlos. Para ajustar en la paz y en la
equidad los intereses y derechos de los habitantes leales de Cuba trabajamos, y no
para erigir, a la boca del continente de las republicas, la mayordomia espantada
de Veinti- millas, o la hacienda sangrienta de Rosas, 6 el Paraguay lugubre de
Francia! jMejor caer bajo los excesos de cardcter imperfecto de nuestros
compatriotas que valerse del crédito adquirido con las armas de la guerra o la de
las palabras, que rebajarles el caracter. Este es mi unico titulo a estos cariflos que
han venido a tiempo a robustecer mis manos incansables en el servicio de la
verdadera libertad. {Muérdanmelas los mismos a quienes anhelase yo levantar
mas, y no miento! jAmaré la mordida, porque me viene de la furia de mi propia
tierra, y porque por ella veré bravo y rebelde a un corazén cubano! jUnamonos
ante todo, en esta fe; juntemos las manos, en prenda de esa decisidon, donde todos
las vean y donde no se olvida sin castigo; cerrémosle el paso a la Republica que
no venga preparada por medios dignos del decoro del hombre, para el bien y la
prosperidad de todos los cubanos!

»iDe todos los cubanos! Yo no sé que misterio de ternura tiene esta dulcisima
palabra, ni qué sabor tan puro sobre el de la palabra misma del hombre, que es ya
tan bella! Se dice cubano, y una dulzura como de suave hermandad se esparce por
nuestras entrafias. Ni los bravos de la guerra que me oyen, ni nuestra mujer que
aqui oye atenta, ni el nifio, hermano 6 hijo de martires o de héroes, piensa en mas
que en lo hermoso de morir a caballo peleando por el pais, al pié¢ de una palma!...

»iEs el sueflo mio, es el suefio de todos; las palmas son novias que esperan: y

hemos de poner la justicia tan alta como las palmas! jSin
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los gusanos que fabrican la tierra no podria hacerse palacios suntuosos! En la
verdad hay que entrar con la camisa al codo, como entra en la res el carnicero.
Todo lo verdadero es santo, aunque no huela a clavellina. Todo tiene la entrafia
fea y sangrienta; es fango en las artesas el oro en que el artista talla luego sus
joyas maravillosas; de lo fétido de la vida saca almibar la fruta y colores la flora;
nace el hombre del dolor y la tiniebla del seno maternal y del alarido y el
desgarramiento sublime! Paso a los que tienen miedo a la luz: caridad para los
que tiemblan de sus rayos! No veria yo esa bandera con carifio, hecho como
estoy a saber que lo mas santo se toma como instrumento del interés por los
triunfadores audaces de este mundo sino creyera que en sus pliegues ha de venir
la libertad entera. jClavese la lengua del adulador popular, y cuelgue al viento
como banderola de ignominia donde sea castigo de los que adelantan sus
ambiciones azuzando en vano la pena de los que padecen, u ocultandole verdades
esenciales de su problema, ¢ levantandoles la ira: —y al lado de la lengua de los
aduladores, clavese la de los que se nieguen a la justicial— En el presidio de la
vida es necesario poner, para que aprendan justicia, a los jueces de la vida. El
que juzgue de todo, que lo conozca todo. No juzgue de prisa el de arriba, ni por
un lado; no juzgue el de abajo por un lado ni de prisa.»

«Y alerta Marti a nuestro pueblo diciendo: ;Y cuidado, cubanos, que hay
guantes tan bien imitados que no se diferencian de la mano natural! A todo el
que venga a pedir poder, cubanos, hay que decirle a la luz, donde se vea la mano
bien: ;mano 6 guante? Es preciso en cosas de pueblo, llevar el freno en una
mano y la caldera en la otra. Y por ahi padecen los pueblos: por exceso de freno
y por exceso de caldera.— jBasta, basta de meras palabras! Para lisonjearnos no
estamos aqui, sino para palparnos los corazones y ver que viven sanos y que
pueden.— jBasta de meras palabras! De las entrafias desgarradas levantamos un
amor inextinguible por la patria sin la que ningiin hombre vive feliz, ni el bueno,
ni el malo. Alli estd, de alli nos llaman, se le oye gemir, nos la violan y nos la
vejan y nos la gangrenan a nuestros 0jos, nos corrompen y nos despedazan a la
madre de nuestro corazdén! jPues alcémonos de una vez, de una arremetida Gltima
de los corazones, alcémonos de manera que no corra peligro la libertad en el
triunfo, alcémonos para la republica verdadera. Y pongamos alrededor de la
estrella en la bandera nueva, esta formula del amor triunfante: Con todos, para el
bien de todos.»
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Maestro: tu que fuiste amador de todas las cosas grandes y bellas, te exaltabas
por dos grandes amores: tu Madre y tu Patria. E1 19 de mayo diste la vida por tu
Patria y el 25 de marzo te despedias de tu madre con esta hermosa epistola, tan
digna de tu genio y sentimientos.

Sefiores, oidla una vez mas —pero ahora mas cerca del Maestro:

Montecristi 25 de marzo de 1895.

Madre mia:

«Hoy 25 de marzo, en visperas de un largo viaje, estoy pensando en Ud. Yo
sin cesar pienso en Ud. Usted se duele en la colera de su amor del sacrificio de mi
vida; y porque naci de Ud. con una vida que ama el sacrificio. Palabras, no puedo.
El deber de un hombre esta alli donde es mas tutil. Pero conmigo va siempre, en mi
creciente y necesaria agonia, el recuerdo de mi madre. Abrace a mis hermanas y a
sus compaiieros. Ojala pueda algun dia verlos a todos a mi alrededor, contentos de
mi. Y entonces si que cuidaré yo de Ud. con mimo y con orgullo. Ahora
bendigame, y crea que jamas saldra de mi corazon obra sin piedad y sin limpieza.
La bendicion.

José Marti.»

Por fin ha llegado el instante anhelado jya para él es horal!...

Son las 8 de la noche del dia 11 de abril, ya se avistan las costas de Cuba, el
vapor para la marcha y arria un pequefio bote, sobre ¢l se amontonan los seis
expedicionarios: Gémez y Marti con Salas, Borrero, Guerra y Marcos del Rosario.
Fuerte chubasco les azota, pierden el timon y usan un remo para la guia. A las dos
horas de angustias, luchando con las embravecidas olas, llegan a Playitas, pisan
tierra de Cuba libre!... El viejo Gomez, se arrodilla y besa la tierra cubana!l... El
bueno de Marcos del Rosario imagina que eso es «brujeria» del jefe para dar buena
suerte y también besa la tierra cubana.

Por 30 dias a pie y a caballo con un peso a sus débiles espaldas de casi dos
arrobas, sube y baja las lomas de la Sierra Maestra y por una semana los llanos
orientales hasta Bija, antiguo campamento de Dos Rios de la guerra del 68. Alli
acampa el dia 16 y Gémez sale con una guerrilla a un reconocimiento sobre un
convoy espaflol, por las Ventas de Casanova. Se entera Marti que Masd anda cerca
y le escribe urgiendo
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su reunion con ellos en Dos Rios. El nefasto dia 19 de mayo, estan reunidos con
sus fuerzas: Marti, Mas6 y Gomez. Hay una parada de la tropa, que son
arengadas por sus jefes. Los mambises claman por el verbo elocuente del
Presidente, —que no se puede evitar llamen a Marti— el que conmovido e
iluminado por la gloria y el radiante sol de aquella mafiana, arenga a sus
soldados!... pues el dia 15, en reunion de jefes le habian concedido el
nombramiento de Mayor General del Ejército Libertador de Cubal!... al igual que
Goémez, Maceo y Maso!... Aunque no lo cita la historia de aquel aciago dia, es la
verdad, que terminado el discurso de Marti, una comision de la infanteria de
Baire, que presidia su comandante Jesus Pérez Guardia, primo de Angelito y
Dominador de la Guardia € hijo él del fiel amigo de Carlos M. de Céspedes,
General del 68, Jestus Pérez, pidi6 a Marti hablase a la Infanteria de Baire.
Pronuncié a ellos sus ultimas palabras. Siguiendo en pos de Marti y de Angelito
de la Guardia en la hora del combate, iban los coroneles: Enrique Céspedes,
sobrino del gran Carlos Manuel, que aun vive en Manzanillo y Dominador de la
Guardia, hermano de Angel. A ambos muchas veces les he oido aquel
emocionante relato: Angelito cortando con su machete, las cinchas de la montura
del caballo, muerto, a sus pies, los espafioles tirandoles, ellos gritdndole que la
dejara y por fin con ella a cuestas, fue hacia su amigo y su hermano, gritandoles:
«han matado a Marti, estaba alli cerca de mi caballo». Fue tal el dolor y
atribulaciéon de Gomez que no atendidé o no oia a los coroneles Guardia y
Céspedes, que le decian que con un grupo de jinetes podia atacarse a los
espafloles y recuperar el cadaver de Marti. Asi lo quiso el destino y como pidiera
el Maestro: caer de cara al sol y frente al enemigo.
De nifo dijo:

«jCuando se muere en brazos de la patria

agradecida, la muerte acaba, la prision se

rompe; empieza, al fin, con el morir la

vida!»





