PANCHO GARROTE Y EL HOMBRE DEL CORDON NEGRO

Es el amanecer de un luminoso dia de Noviembre, (Del afio de Grecia de
1874). Plena campifia cubana en las margenes del caudaloso Cauto. Algo
interesante ocurre en su orilla izquierda, en una lometa donde se elevan gigantes
y en desorden matas de mangos y airosas palmas. Se sienten ruidos de armas,
galopar de caballos, ordenes de mandos y el blasfemar de soldados con unas
interjecciones. Un juflillo sui géneris trae algo semejante al olor de las montafias
e indica sin lugar a dudas, que llegamos a un Campamento Mambi. Alli estan las
fuerzas del temido jefe tunero Vicente Garcia.

En eso se mueve el campamento para formar la tropa.

El contento es general pues reza en la orden del dia, que van a emboscarse
donde sélo saben que mafiana es seguro pelearan donde ellos lo ignoran. Este
astuto general nunca dice a donde va, pero cuando dice que se peleara duro, la
tropa esta segura que la sangre correra. Tendra fuego de lo lindo. Vicente Garcia
sabe hacer las cosas. A las 8 de la mafana estan las fuerzas formadas, 400
hombres bien armados.

A marcha forzada, se dirigen camino a Bayamo. Ya oscureciendo hace alto la
fuerza, han tenido que almorzar caminando y para lo que han de engullir unos
platanos asados y un pedazo de carne mal cocinada.

El General da 6rdenes a sus ayudantes: «preparen los convoyeros y toda la
impedimenta en el cayito del monte. Todas las fuerzas a orillas del arroyo que
costea el camino real. El que no tenga machetes que vaya a Ja impedimenta, no
necesita fusiles.»

A la media hora se cuadra un capitan: «Mi General, hay un (soldado)
muchacho que no tiene arma, que no quiere ir a la impedimenta, lo he mandado
arrestar y se resiste». El General: «preséntelo al cuartel inmediatamente que va a
saber como se cumplen mis 6rdenes». Llega el arrestado, es un joven imberbe,
casi un muchacho, de cara cuadrada, de andar lento, recia musculatura y de
mirada enérgica, casi adusta.
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, La ancha frente se cubria con sus rizos cabellos en desorden del color del
ébano y el entrecejo fruncido en medio de aquellas cejas pobladas, hacia del
muchachote un ente extrafio e indefinible.

—~General: Oye ti ;quién manda en el campamento?

—Soldado: Usted, mi General.

—~General: ;Y como te atreves a contravenir mis 6rdenes?

—Soldado: Porque yo no he venido a sus fuerzas a hacer oficios de mujer, yo
he venido a pelear.

—General: Pues mal rayo te va a partir. ;Tu no sabes que puedo mandarte a
fusilar? ;Cual es tu nombre?

—Soldado: Pancho Trujillo.

—~General: jPancho Trujillo! jPancho Trujillo! ;Tu eres hijo del Capitan
Trujillo?

—Soldado: Si sefior.

—General: Conque tu eres hijo de Pancho...

—Soldado: Si sefior.

—~General: A ver hijo, a ver, entonces si que es distinto el cuento. ;Coémo no
habias venido a verme?

—Soldado: No habia tenido oportunidad. Me alisté ayer en las fuerzas.

—~General: ;Y tu madre y tu hermano?

—Soldado: Muertos por los espaifioles.

—~General: jMuertos, muchacho, muertos! ;Y tu no estabas con ellos?
(Como no te dejaste matar?

—Soldado: Yo, yo, y usted me dice eso... (un estremecimiento en todo su ser
lo hizo encoger como si fuera a saltar sobre el General... cerré los ojos y
respondio: —usted es el jefe y se llama Vicente Garcia.

—~General: Perdona, perdona, muchacho, yo sé que si el hijo de Pancho
hubiera estado alla no estaria aqui ahora. Tenia muchas deudas de gratitud con tu
padre, que era hasta hace un mes el mejor y mas valiente de mis gentes, pero
cay6 como tenia que ser, tarde o temprano, por su arrojo temerario. Bien, ta eres
su hijo y lo seras de hoy en adelante para mi. Toma mi machete y al amanecer me
diras que has hecho con él.

—Soldado: Mi General, otro dia yo tomaré ese machete, cuando me lo gane,
yo maflana voy a pelear con este garrote, yo he jurado que el machete de mi
padre que le cogieron ha de costar muchas vidas de espafioles. Mafiana tendré
uno...
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Aquella noche cada hombre durmié en su puesto de combate. Seguro que al
amanecer pasarian los exploradores del convoy y todo tenia que aparecer
insospechable, pues toda clase de mechas se habian cortado absolutamente.
Efectivamente, a las cinco pasé la exploracion, a las seis regresaba confiada que
nada anormal existia en la tranquilidad de los campos. A la llegada de las ocho: la
vanguardia enemiga y cuando ésta estuviera en el arroyo quedaria el centro del
convoy frente a la infanteria emboscada. La caballeria escondida en la manigua del
arroyo atacaria la vanguardia, un tiro bien certero, para cundir el panico, y el grito
de jAl Machete que son nuestros! Como todos los golpes de este jefe, fue
matematico, derrota absoluta del enemigo, un riquisimo botin y casi sin bajas sus
fuerzas. Tres muertos y doce heridos. La retaguardia enemiga ante el peligro, cubre
en accion, se retira a cuadro formado. Habra que ver el espectaculo alrededor de
una carreta. Cinco hombres yacian con la cabeza rajada, alli surgié un combatiente
singular, que con un garrote y un garabato hizo aquel desaguisado. Al General le
avisaban entonces todos los soldados de las proezas del muchacho; con el largo
garabato en una mano y el garrote en la diestra, con el uno hacia presa y con el otro
molia las sienes con golpe diestro y fuerte.

De alli en adelante se conocid en las fuerzas por Pancho Garrote. Han pasado
aflos, afios que parecen siglos. El més grande de los martirios de un presidio no es
comparable a la vida del Mambi. Hambrientos, enfermos y sin medicamentos, en
guerra diaria y sin armas, sin ropas ni cuarteles, a la inclemencia del tiempo. No
concibe la mente humana como aquellos hombres sostenian sus cuerpos
esqueléticos.

Pues bien, han pasado cuatro afios, desde los hechos relatados. Es un atardecer
en lo mas intrincado de la Maestra, en las montafias de Filé. Un fuerte mancebo,
todo de limpio (raro contraste) con revélver y machete, un sombrero jaqueton de
jipi-japa, pafiuelo a cuadros vivos sobre el cuello, polainas y zapatos de fuerte
vaqueta. Agil y confiado desciende la cuesta de un arroyo que se despefia de la
montafa.

De repente, se para, asoma estupefacto ante el cuadro que se presenta a su
vista. En una gran piedra del arroyuelo, de pie y desnudo hay un ser estrambético,
pareciera el esqueleto de un hombre si no se moviera, hueso, pellejo y pelos, lo que
agigantaba mas su talla que de por si era alta; la hora y el lugar hacian dafio al
espiritu mas templado. Nuestro mancebo no atina ni a requerir su machete y el
panico lo clava en el lugar, su garganta esta seca, siente un nudo que le apri siona,
siente escalofrios en su cuerpo y que se erizan sus cabellos, quizas
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por primera vez en aquel rudo mancebo lo que es el miedo. El hombre de la
piedra, agita sus brazos, que semejan varas secas y emite un lugubre sonido ronco
que ¢l imagina carcajadas. Luego erguido, solemne se encara con el intruso y
sefialandole con los huesos de la imano, le increpa: {Maja, cobardén! te asustas de
mi saco de huesos, como no seria con los soldados espafioles, bien haces en ser
maja, mirame bien yo soy el espejo de lo que es un cubano digno; lo que a ti te
asusta a mi me dignifica, mi gloria hoy son estos pellejos.

Segun va hablando el vejete, el otro se repone, la sangre helada de sus venas,
empieza a caldearse, las mejillas se enrojecen, los movimientos acuden fieros,
ante aquellos epitetos se dirige sobre el hombre con ademan de hacerle crugir los
huesos.

Por fin, llegando a él le responde, grita iracundo: «Calla, hombre maldito, o
no te dejo hueso sano, mira que eres el primer hombre que se atreve a ofenderme
en lo més grande y sagrado que hay para mi, la Patria.» «jJa, ja, ja!, responde el
otro jque valiente y que patriota! ;Crees ti que con ese corpachdn, esos colores,
esos vestidos de seflorito, agonizando nuestra sagrada revolucién, te vaya a creer
un patriota?»

Mirame a mi —agrega— compara tu cuerpo con el mio, ve mis harapos y
mira tu traje. Compara tu riqueza con mis miserias y la vergiienza te hara
enmudecer. Tu no eres cubano, ti eres paria.

El joven le replica:

—Callate, alma maldita o no considero tu estado y te abordo con mi machete
como he rajado cuerpos espafioles enemigos en mil combates.

El viejo continua ripostandole:

—Calla embustero, tu tipo de maja no engafia ni a un mambi viejo, ni siquiera
valor te queda para acabar con mi misera existencia, con el soplo de aliento de
esta vida que no vera muchos soles.

Mientras este didlogo se entabla el hombre esquelético vestido con sus
harapos contempla a su contrincante con una sonrisa de ironia, mientras que éste
lleno de arrogancia, le dice:

—Mira, aborto de los infiernos, antes de castigar tu maldita lengua, debes
saber que hablas con un coronel de la Revolucidn, que soy de los hombres de
Vicente Garcia y me llamo Pancho Trujillo, que...

—iJa, ja! —le interrumpe el viejo—. ;Si ademas de cobarde eres embustero!

Ya tanto no era posible aguantar, el &nimo fiero de aquel hombre que se habia
forjado en la guerra y se le temia y respetaba. Fuera de si,
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silva el machete en la mano y va a tronchar el espantajo humano de un solo tajo.

El hombre no puede sostener mas su cuerpo y cae abatido sobre el césped, la
tristeza nubla su faz, se dulcifica aquella careta, careta repugnante, aquellos ojazos
negros, luminosos se apagan y una mueca horrible de abatimiento se refleja. Como
por encanto, Pancho Trujillo, deja caer su machete, tal parece que ante el
derrumbe del ofensor, no puede eludir la compasiéon de su buena indole mientras,
el otro hombre abatido, casi moribundo mantiene un soliloquio casi apagado por el
agotamiento: si, si, Pancho Trujillo fue un buen amigo, el me prestd mil
inolvidables servicios, cuyos recuerdos han dulcificado mi existencia en mis
miserias.

Yo pude —agreg6— pagarle algo de su carifio con mi carifio y con mis
hechos. Dos veces pude salvar la vida de aquel valiente compaifiero. Ya él murio
como han ido cayendo todos los buenos. Y asi como este mozo toma su nombre
para robarle su gloria de guerrero, asi mafiana tomaré otro el mio para apoderarse
de mi fortuna.

La mayor parte ha sido oida por Pancho, se fija en la indumentaria del hombre
y percibe un grueso cordéon que pende entre los harapos y que debe haber sido de
color negro. Entonces, cosa extrafa, el mancebo cae acongojado a los pies del
hombre y gimiendo entre un raudal de lagrimas, pide perddn a aquel ser, el otro
sale de su ensimismamiento y ante aquel cuadro que a €l se le antoja debilitado,
vuelve a resucitar su energia y aquel mirar duro y dice insultante: —Como, ni
siquiera eres hombre, asi que resulta que mi fiero compafiero es una débil
mujerzuela.

El orgullo herido vuelve a reaccionar y con palabra varonil, responde: No
seflor, no, no crea debilidad lo que es amor por usted... yo le reconozco por ese
corddn y por sus palabras, como el amigo de mi valiente y buen padre. Yo soy el
hijo de Pancho Usted dos veces estuvo en nuestro rancho y bien que me recuerdo,
nos hacia juguetes a mi hermanita y a mi y nos ensefiaba a leer, ;no se recuerda?

No es para contar la emocion de aquel hombre ante tales palabras, a la luz de
la luna quiso incorporarse y no pudo mas, cay6 desmayado en los brazos del joven.

Vuelto en si cuantas cosas se dijeron, qué cosas se contaron. Lo relatado por
aquel ser extraflo arrancaria sollozos al alma mas templada. Pancho relata como
muere su padre en lo mas recio de un combate. El General Garcia como torbellino
demoledor pasa a su lado y le dice: Pancho, de ti depende que los arsenales con el
pertrecho y a mi que el dinero para
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el Gobierno no caigan en mano de los espafioles. Resiste con tu gente hasta que
toque retirada.»

—«Vivo o muerto aqui estaré mi General», —le respondid. Aquel dia fué el
mas caro y mas glorioso para mi padre. Con sélo 20 hombres resistié la temible
guerrilla que atacd su puesto, fuerte de 150 hombres. Cuantas veces acometieron
fueron rechazados a fusilazos y un reguero de muertos en la distancia que los
separaba. A la media hora del rudo batallar, en el ultimo ataque, los 7 hombres
que quedaban con vida no tenian un tiro que disparar.

»Mi padre con dos balazos, tinto en su sangre, acomete machete en mano, su
gente le sigue y cada hombre vale por diez. El grupo guerrillero atacante no puede
resistir lo fiero del ataque, es su ultimo golpe y huyen despavoridos.

»La corneta toca retirada, pero tarde, no hay hombre que pueda retirarse; en
aquel mar de sangre no se oye mas que el gemir de los heridos. El General Garcia,
con 10 hombres aparece en el lugar y se lleva las manos a la cara horrorizado de
lo que ven sus ojos, €l tan acostumbrado a contemplar cuadros semejantes, pero
aquello sobrepasa a todo lo visto.

»En un trecho de 100 metros yacen 90 hombres, entre ellos los 29 de mi
padre. Todavia él tiene fuerzas para decirle al General Vicente Garcia: «Oimos tu
corneta llamando a la gente, pero comprende que no hay sangre en las venas para
cumplir tu orden, gracias que pudimos atajar al enemigo; carijo Vicente, que duro
estaba hoy el soldado! y cayé muerto en los brazos de su amigo! (Sélo dos
hombres pudieron sanar de sus heridas).

»A los tres meses supimos en el rancho la fatal noticia y sabiendo yo que
fuerzas cubanas acampan cerca del lugar donde estamos acudo a tomar noticias y
al otro dia...

»jAy terror! jque cuadro! jcuanto horror! Cuanta sangre ha tenido que
derramar esta mano desde aquel dia fatal. Yo que sentia congojas en el alma
cuando veia matar un pajarito. jCuantos hombres he muerto de entonces aca!
Como he roto cuerpos: cuatro afios de incesante matar no fueron suficientes a
borrar mi odio, a apagar la visién de mi santa madre y mi inocente hermanita
(asesinada), inmoladas por el brutal enemigo. Hace tres meses corro por estas
montafias, llenandome de vida, recuperando la sangre perdida por dos balazos en
el pecho, pero otra herida no menos fiera ha recibido mi pecho en esta Sierra,
estoy herido
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por el amor y cosa rara, para mi inexplicable esta herida ha curado a la otra y ha
hecho de mi otro hombre, me ha hecho pensar con ternura, me hace olvidar de
mis santos odios y todo para mi surge con una nueva luz, el jubilo de vida brinca
en mi pecho y el porvenir me sonrie como si alli estuviera el Paraiso.»

El viejo le dice, entonces:

—«Joven, querido hijo, has enternecido el final de mi jornada, la vida sin
objeto que ya acababa, ha tenido un destello de bienestar espiritual con tu
providencial encuentro y el final de tu relato. Dios bendiga tu pureza, no
contaminada con las miserias sociales. Dios haga que seas tan feliz en el amor
como desgraciado lo fui yo por una fatalidad de mi sino adverso. Esa ilusiéon que
llena hoy todo tu ser fue el norte y siguié6 mi fantasia juvenil. Pero mi estrella
fatal rompi6 la ilusidn e hizo de mi el mas infeliz de los hombres.

«Todos mis amores murieron apenas probados, una realidad sombria injurid
mi existencia. Algin dia sabras la historia de mis amores y mis adversidades; te
dejo este tubito de hojalata, €l encierra un pianito y te indicara el lugar de mi
ingenio de la Habana, donde hallaras enterrado un tinajon lacrado, donde a mas
de una fortuna en joyas y propiedades que te lego, encontraras la historia de este
cordén negro que cifie mi pecho, como silicio a la carne. S¢é feliz, hijo mio en el
amor, disfruta de la vida venturosa. No pido mas a tu carifio y te recuerdo que
cuando esta guerra termine y comience la otra...»

—«No se deje guiar por malos presagios —Ile respondio el joven— usted no
se alejara de mi lado, yo no seré obstaculo en su existencia. Vaya a casa de mi
novia, vive cerca de la costa y vera qué pronto con sus cuidados le vuelve la
salud.»

—«No hijo mio, ti no conoces aun los terribles males del cuerpo, las
terribles pestes que caben a los hombres. Mi existencia estd minada, yo soy
apestado, un atentado a la salud de los que me rodean, la terrible peste blanca, la
tuberculosis acabd con mi cuerpo, yo sélo existo en espiritu, ahora comprendo
por qué no he muerto, por que no me habia dejado morir, un presentimiento de
algo incierto, una esperanza sin fundamento me habia sostenido y era que
encontraria al final de la jornada, por obra de la casualidad o por las leyes
inmortales del Supremo Arquitecto del Universo, a un hombre a quien atn
pudiera ser util y fuera digno de mi confianza. jCuantas gracias doy Dios
Todopoderoso!

Ya era bien entrada la noche, Pancho habia reunido troncos secos y ramas y
habia hecho su fogata mambisa, cuyo calor aumentaba el
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frio a falta de abrigo. Entre palabras de mucho afecto y recuerdos de cosas
pasadas el suefo los rindi6 dulcemente.

A los primeros albores ambos estaban en pie. Pancho saco su jicara con café
que la belleza mambisa le regalara y caliente los estdmagos con el dulce y
sabroso néctar levantaron el campamento en caminata hacia la costa. Pero apenas
comenzaron la ascensidn de la primera loma, Pancho se di6 cuenta que en todo el
dia su compafiero pudiera hacer la jornada; aquella tos seca y pertinaz y la
disnea opresora le hacian parar por minuto, en consecuencia, Pancho propuso le
esperara media hora mientras llegaba a casa su amigo que tenia un mulito
andariego y juvenil y no lejos del lugar.

Al efecto, a poco estaba de regreso con el mulillo enjalmado. No dejaba
Pancho de tener sus temores con la nueva via que tenian que tomar, porque una
cosa era el camino a pie y otra en cabalgadura, con ésta necesitaba seguir el
camino de la Maestra hacia la costa que ofrecia el peligro de toparse al enemigo.
He sabido que desde la hora fatal que cayera el presidente Céspedes en San
Lorenzo, los espafioles se hicieron fuertes en todas las faldas de la Maestra que
daban al mar y hacian sus mansiones a las orillas cercanas. Caminaron con los
naturales recelos y ojo avizor al menor ruido. A las diez de la mafiana cruzaban
el puente de San Lorenzo a la precisa hora, recordaba el viejo, en que fue asesi-
nado el hombre que mas habia admirado ¢l en la Revolucidn. Por conocerle y ser
su amigo, habia venido €l en el 71 desde Villa Clara donde operaba de
Comandante en sus fuerzas. A las 12 sefialaba el hombre del cordén negro al
pasar por el lugar donde yacian los restos de su mejor amigo, de su compaifiero
de la juventud, de su compailero del Club Revolucionario y de la guerra.

Del grande Moralitos, que alli terminé su carrera brillante y guerrera, alli
fue enterrado por los hermanos Sanguily. A la una refrescaban la jornada a la
sombra del masio y comian unos boniatos con un pedazo de jutia. E]1 hambre y la
fatiga enemigos del hombre los hizo olvidar el peligro pues éste existia
inminente, y tanto que al irse a levantar del mullido lecho de hojas sienten tropel
de jinetes alrededor y voces de jaqui estan, aqui estan!

Pancho salta como el tigre, revolver y machete en manos, tapa con su cuerpo
al compafiero y el primer hombre que asoma a la vista le desploma de un balazo.
El viejo grita: Salvate Pancho, corre que te matan, pero él no atiende mas que a
la batalla, tira los 6 tiros del revolver rapido, porque rapido y muchos son los
que llegan. Mira atras y observa
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al compafiero mas palido y sangrando. Toma el machete en la diestra y con el
brazo izquierdo le argoll6 la cintura y como chacal hambriento embiste enfurecido
a la horda que le cierra. El machete terrible silva y corta endemoniado, ¢l no sabe
cuantos mato, ni cuantos hiriéd ni como se hizo paso ante los hombres de su frente.
Paso lo asombroso, los asaltantes fueron los sorprendidos, esperaban vérselas con
un hombre y encontraron un espiritu y un ledn.

El espiritu les sorprendid y el ledn los aterrorizd. Aquel hombre con otro a
cuesta, como una pluma, de cefio terrible, de saltos de tigre y un machete feroz que
chiflaba en el viento les sobrecogio de espanto. Cuando vinieron a reaccionar ya el
hombre habia desaparecido en la floresta con su fardo a cuesta, fueron inutiles las
pesquisas, el hombre no aparecid. Pancho apenas supo no ser perseguido acudi6 a
socorrer al amigo. Creyd que estaba muerto, todo desconyuntado y manando
sangre de un hombro. Le puso en el suelo, le palpd, le llamd, le apretd la herida
con su pafioleta.

En el amanecer de uno de los primeros dias de noviembre del afio 187.. Medio
disco asoma tras la lejana loma de los orientales. Sus brillantes rayos disipan un
tanto la espesa neblina, que como manto vaporoso cubre la campifia cubana. Ya
van tomando forma los objetos y podemos orientarnos de las cosas que nos rodean.
Observamos a nuestro frente. No puede ser otra que el Magdalena cubano, nuestro
caudaloso Cauto.

En la opuesta margen se extiende un delicioso 1llano en el que, sin orden, ni
concierto se elevan majestuosas palmeras y frondosos mangos. Una bulla
desconcertante, mezcla de hombres y cosas, rompe la monotonia de aquella
naturaleza de aquel dulce ensuefio y produce tanta belleza. Ruido de armas,
galopar de caballos, drdenes de mando, y un penetrante jufillo sui generh,
semejante al olor de nuestros montes, nos da a conocer sin lugar a equivocaciones,
que nos hallamos frente a un campamento Mambi.





