
EL CAMPESINADO CUBANO 

Su pasado, presente y porvenir.— Su contribución a las revoluciones 
independentistas.—Olvida la República la base que le dio el ser y 

aun la sustenta. 

El campesino —guajiro o montuno— vino a ocupar después de la conquista 
el lugar del indio en nuestra tierra. Son sus naturales herederos. Si los indios 
fueron criminalmente tratados por los españoles hasta su total extinción, nosotros, 
los descendientes de aquellos conquistadores, déspotas y crueles, no hemos sido 
mejores con los herederos de los cibo- neyes y tainos, con la agravante de 
motejarnos republicanos y demócratas. 

El campesino vive a nuestra vera, a semejanza y manera india y si no son 
perseguidos, también es verdad que nos son absolutamente indiferentes. Me 
refiero, indudablemente a los gobernantes cubanos, que con desidia criminal les 
han abandonado a su suerte. 

En tiempos de la colonia, nuestro campesino no era un paria. Tenía hasta 
cierta igualdad de derechos y deberes como el resto del conglomerado social de 
su época, Entonces existía ese escarnio que se llamaba la esclavitud, baldón 
humano de Jas naciones civilizadas de la época. El hombre de campo subsistía 
como pequeño propietario de tierras, jornalero de campo, criador de ganado, 
pequeño colono de caña, obrero en las plantaciones, peón de ganadería y en fin, 
vivía con decoro de su sueldo o jornal. 

Aunque fueran exiguas sus entradas eran compatibles con la baratura de la 
vida y lo bien nutrida de sus estancias. Eran hogareños, respetuosos, siempre 
dispuestos a la ayuda desinteresada de amigos y vecinos. Las diversiones 
moderadas. Los domingos se reunían para bailar y versificar. Su música: la 
guitarra o el acordeón. Se improvisaban décimas, cuartetas u octavas reales. Otras 
veces reunían versificadores de dis- 
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tintos lugares para competir en torneos de improvisadores. Las peleas de gallos, 
típicas del criollo ocupaban lugar prominente en los festejos; también la banca, el 
monte, siete y media, y sus paradas de dados. Sin ello querer decir que fueran 
viciosos en los juegos de azar, si no, uno de tantos motivos de diversiones. Los 
torneos o carreras de cintas privaban a los jóvenes de ambos sexos. El guajirito 
por mala que fuera su situación económica no se desprendía de su buen caballo. 
Era su orgullo, cuidar su potro y buenos arreos, para lucir a la novia. En estos 
eventos deportivos las madrinas llevaban sus mejores galas para «fleitar» con los 
galanes. 

En cada hogar campesino el padre era supremo juez. Sus veredictos había 
que acatarlos sin discusión; aún los hijos casados sentían su potestad que era 
inapelable. Cuando un adorado tormento correspondía a su galán, el primero que 
se enteraba era el padre del novio, para que hiciera la petición formal de 
matrimonio. No toleraban un amor que estimaban clandestino, si no se hacía 
público con la autorización de los padres. Como se ve tenían alto concepto de la 
moral social. Era orgullo para el más infeliz campesino la estima de su honor que 
se exhibía como blasón de familia, como timbre de hidalguía. 

El guajirito era esclavo de su palabra. Todos los tratos de intereses 
materiales, eran morales, bajo palabra de hombría de bien, muy superiores a las 
escrituras públicas notariales de nuestro presente. Eran ahorrativos. Cuanta onza 
ganaba su sudor, era apañada en botijas de barro, las célebres «botijuelas» que se 
enterraban para mejor guardar. 

No había hogar que careciera de aperos de labranza, repletos gallineros, 
vacas para la ordeña, surtida estancia y el orgullo del cubano: magníficos 
caballos de primera calidad. «Primero muerto que cansado», de aquellos, en fin, 
sobre cuyos lomos pudo hacerse la Invasión. Hecho de armas, síntesis de la 
Revolución del 95. 

Pasada la gran gesta de Céspedes en el 68, después de la viril Protesta de 
Baraguá por el más bravo de los capitanes de América por su liberacion-caballero 
y bayardo de la paz y de la guerra-aquel inconmensurable Antonio, estirpe 
Maceo, gloria de Oriente y de toda Cuba y de la América libre que ama a sus 
libertadores. Pasada, repito, la Guerra de los Diez Años, se dispersaron por los 
campos para rehacer su familia, en busca de los suyos, que los más ya habían 
desaparecido engullidos por la tormenta de la lucha. 

Viejo, enfermo, achacoso y arruinado física, moral y económicamente, el 
hombre del 68 ambulaba por caminos y veredas como un extraño en 
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su tierra. Pronto se rehacen. Mayor calamidad acababan de pasar en los diez años 
de homérica contienda. Allí han fortalecido su espíritu haciéndose estoicos, 
doctrina filosófica adquirida, aprendida, en una década de martirios corporales y 
espirituales por darse una patria libre y poderla legar como única herencia a su 
prole. 

Habiendo escrito con sangre y sacrificios las páginas de oro en el libro de la 
Historia, otra vez el guajiro cubano-negros y blancos-que se hermanaron en los 
campos de batalla y en el sufrimiento, se ven hermanados con la mancera del 
arado, abriendo surcos en la tierra pródiga, que tantas veces habían abonado con 
sangre y lágrimas. 

Estos hombres buenos, dóciles, fuertes y valientes, que en su mayoría no 
sabían leer, fueron educados por la madre buena, el padre sencillo, adicto al 
deber, que tenían como tiembre de orgullo, la honradez y su palabra. 

Se dedicaban a la obra de reconstrucción de sus predios para bienestar de la 
familia. Educar la prole como ellos fueron educados, pero con un nuevo ejemplo 
que ellos no habían conocido: inculcar a los hijos terminar la obra que ellos 
habían comenzado, si es que el arcano les deparaba no existir cuando la nueva 
hora llegara. 

Tema obligado por las noches era oír la familia contar al viejo las hazañas 
portentosas de la guerra y como, a la primera clarinada, todos debían acudir, 
viejos y jóvenes, a concluir la obra. 

Los veteranos se ponían como ejemplo, porque después de diez años de 
martirios corporales, estaban ansiosos de comenzar otra vez. Que sufrieren 
penalidades, de respeto al jefe, de disciplina, para que no fuera sorpresa las 
calamidades de la guerra. Pensaban que las grandezas de tener patria, no se 
adquiere sino con esos sagrados sacrificios. 

Que cuando fueran libres los cubanos tendrían tierras propias. Los gobiernos 
serían de cubanos. Que cada uno de ellos tendría el derecho de ser un Presidente 
de la República. Para demostrar que el más atrasado tenía un alto concepto del 
por qué estaba en la manigua, voy a contar una anécdota de un negrito de la 
costa de mi pueblo, Manzanillo, que no sabía leer. Era asistente del teniente del 
E. L., Eugenio Fernández, que hoy vive en la Habana, cuando éste acompañaba 
al sargento Rowan con el célebre «Mensaje» a García desde el campamento del 
Chino, del general D. Bartolomé Masó a Bayamo, donde se hallaba el general 
Calixto García. Por el camino preguntaba el asistente a qué venía y qué decía el 
americano, a quien por su mutismo le habían bautizado con el mote de «El 
Perico Mudo». Fernández les contestaba que venía en misión de 
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su gobierno, pero que no decía cuál era esa misión. Que según se rumoraba, los 
americanos iban a declarar la guerra a España. Y de ser así, quizás vinieran 
tropas yankis a prestar ayuda a los cubanos. «Mire, Teniente —contestaba el 
asistente —dígale al americano que nos sobramos para ganarnos a los españoles. 
Que si quieren ayudar, manden armas, pero que no vengan. Si no, «vamos a 
tener que pelear contra ellos, pues van a querer quedarse». 

Fernández se reía del apuro patriótico mambí y de su agudeza mental, muy 
lógica por cierto. En vista que nada contestaba, exasperado el negrito, se 
aproximó al yanqui y haciendo portavoz con sus manos las dirigió al oído y le 
gritó: «Oiga, americano, no vengan ustedes. No los queremos. Si quieren ayudar 
manden rifles y balas para acabar la guerra en seguida». Rowan se asombró de 
aquel exabrupto, mientras el teniente reía a carcajadas de la comicidad del 
hecho. 

Cuando explicó a Rowan la ocurrencia ingenua fué la única vez que el 
hermético americano rió en el viaje. Este hecho histórico pone en evidencia, 
cómo, el más sencillo de los combatientes tenía conciencia plena de la patria. La 
amaba y cuidaba de peligros,- dando con placer la existencia por tenerla a 
plenitud. i 

Durante el camino a Bayamo, se hallaron algunos generales cubanos en 
operaciones que en poco se diferenciaban de la tropa, por la miseria de sus 
trajes. Llegados a la ciudad el general García tenía su Estado Mayor alojado en 
una de las mejores mansiones bayamesas. Al entrar los visitantes se 
sorprendieron de la marcialidad y buen porte de los oficiales del Estado Mayor: 
afeitados, trajes nuevos, bocamangas y estrellas, polainas y zapatos relucientes, 
de modales distinguidos. Como que todos eran cubanos de alta educación o 
profesionales que en su mayoría hablaban buen inglés. Ante la marcialidad y 
porte distinguido del General Calixto García, dijo Rowan a Fernández: 
«¡Teniente, este sí que parece un general!» 

Cubanos: si tuviéramos que rendir cuentas ante el juicio final, que espera la 
humanidad y extendieron su dedo acusador aquellos hombres cimeros en el 
honor y el sacrificio, los quíntuples sacrosantos de la Historia: Carlos Manuel de 
Céspedes, Ignacio Agramonte, Máximo Gómez, Antonio Maceo y José Martí, 
ese ¡yo acuso! sería terrorífico para los gobernantes en los cincuenta años de 
República. 

Diría El Maestro, con índice acusador: «¿Qué saldo a favor del pueblo que 
dijo presente en los campos de Cuba Libre?»,... ¿Es esta la República que yo 
soñaba en toda una vida de sacrificios y enseñanzas? 
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—epilogándola en Dos Ríos para ejemplarizar que la Patria es: «agonía y deber». 
«Así clamaría El Maestro!... 

Y enhiesto Máximo Gómez, —airado y viril— vibrante como una espada, con 
la barbilla inquieta, les diría despreciativo: ¡«No merecen un tiro de fusil. A la 
guásima con todos!» 

El Padre de la Patria acusaría: «Yo fui el máximo responsable de 
desencadenar las guerras en mi patria al grito de ¡Muerte o Libertad!, dando 
ejemplo de sacrificio, viejo, ciego y solo, cayendo ante las hordas españolas uno 
contra cientos! 

¡Vosotros, acusados, sois peores que aquellos enemigos, traicionando 
nuestros ideales! Y aquel bayardo camagüeyano que como alud desencadenado en 
la tormenta, rompía los cuadros de la infantería hispana con el pecho de sus 
corceles, plagando la Historia de hechos homéricos y que con su continente 
severo de gran capitán acusaría altivo como traidores, a los detentadores del credo 
revolucionario, manteniendo lo mejor de su pueblo en la miseria y la ignorancia.  

Maceo, el General Antonio, el épico oriental, el hombre de la Invasión, el 
rayo devastador a cuyo nombre, símbolo de huracán, huían las huestes españolas, 
los soldados más famosos de la vieja Europa. Maceo, bueno, gentil, obsequioso y 
fino con las damas, tardo en el hablar, caballero de porte distinguido, el de sonrisa 
acogedora y franca, pero... a la hora de mandar, a la hora del combate, en el 
instante del deber era el General Antonio: primero en la batalla, el más fiero de 
sus hombres, el que todo lo rendía a la voluntad de su acero. Y este Maceo airado 
sería el que pediría cuentas de que habían hecho los gobernadores republicanos 
con la masa campesina que les había otorgado una república amasada con la 
sangre de los hombres que él dirigió hacia la victoria. 

Maceo apostrofaría: fui hermano de esos hombres en los predios de trabajo. 
Salí formado en carne campesina y a su redención los lancé por doce años a la 
conquista de una patria que les redimiera del vasallaje y el analfabetismo, para 
hacer hombres, de parias. 

En cincuenta años la prole de los héroes ha perdido la divina herencia y son 
ciudadanos de ínfima clase a quienes no llega ni siquiera la luz de la enseñanza. 
No hicimos patria para disfrute de unos pocos, sino como nos decía Martí: «De 
todos y para el bien de todos». 

Sufran los defraudadores el castigo del tribunal que aquí les condena, que 
nosotros retornamos a la gloria, diciendo como Simón Bolívar: «¡Hemos arado en 
el mar!» A groso modo vamos a tratar de exponer las causas reales que han traído 
ese fracaso en la gobernación del 
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país. Antes de las guerras independentistas, como hemos dicho, el campesinado 
vivía sano, tenía trabajo y hogar tranquilo y confortable, manteniendo el ideal 
espiritual de la independencia de Cuba y donde uno de sus vástagos tendría 
derecho a ser Presidente de la misma. 

Alcanzando ya los cincuenta años de gobierno propio el cuadro no puede ser 
más desolador. Crispa el ánimo al modesto patriota que se interesa por ese cuadro 
de miseria criminal a donde se ha lanzado a toda la familia montuna, tanto en lo 
político, económico y social. Observemos la clase de material humano que han 
debido reformar o ayudar los gobiernos republicanos: si es bueno o dúctil para la 
modificación o es elemento agrio para la aleación o la forja. Si forman varios 
grupos étnicos o de caracteres, costumbres o vicios distintos.  

Enfáticamente debemos contestar que los grupos raciales no cuentan: blancos 
y negros, forman en el campesinado una sola unidad en usos, costumbres, 
trabajos, vicios, y deseos de superación. Tienen la misma capacidad mental y 
viven promiscuamente, amalgamados. Se explica: vivieron por trece años las 
calamidades de la manigua guerrera. Los mismos ideales y penalidades les 
hermanaron en el infortunio. La muerte los hacinaba unos sobre los otros y la 
misma tierra les cobijaba en la huesa. El campesino, negro o blanco, no tiene 
taras, más que la tara de la miseria. Son inteligentes, bondadosos, adaptables y 
con estoicismo tan cabal que resistieron las penalidades de dos guerras sin 
quebrantar su fe. 

Es un material humano que no se halla en las Américas todas, ni se encuentra 
en tierra alguna del mundo. Dígalo si no, el contingente que dió a las luchas 
patrias en más de un 80% y donde salieron no pocos jefes y oficiales. Como 
ejemplo basta el de un grupo entero de hombres y mujeres: los Maceo.  

He conocido indios de otras tierras que después de veinte años de educación 
en centros capitalinos, se conoce, por la acción y por los gestos, su 
inadaptabilidad. Un joven campesino cubano de plena Sierra, al año de estar en la 
Habana no hay petrimetre que le supere, escondiendo con arte diabólica su pasado 
serrano. 

Pero, ¿cuáles son las causas determinantes de ese estado actual de atraso en el 
guajiro cubano? Son varios los factores, pero especialmente dos son los 
esenciales: la política y los pésimos gobiernos. Los políticos explotan, engañan y 
vician al campesinado. Por ejemplo: la primera vez que delinque un miembro de 
familia campesina, se aterra. Son naturalmente temerosos a la ley. El delincuente 
tiembla de pavor, jurando no delinquir más. Pero antes de la actuación judicial ya 
ha actuado el sar- 
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gento político del cuartón. Les dice: «No tengan miedo, no se vuelvan locos, 
aquí estoy yo. Esto corre de mi cuenta. Este muchacho no sale «ni picao». 
Mañana le presto la fianza, le escribo al «toro», ya saben, al representante». Ni 
multa para el delincuente. Este caso se va repitiendo de familia en familia, de 
año en año, de pueblo en pueblo, y ya pueden robar, matar, incendiar... el 
político se los arregla todo. 

Pasan años y gobiernos republicanos y cada vez la masa buena campesina 
está más corrompida. Cambian su machete de trabajo por arma homicida, que ya 
es frecuente dirigirla contra el hermano o contra el mismo autor de sus días. Se 
acabó la «casita criolla» del campesino limpio, aseado, honrado. Ahora son 
verdaderas pocilgas. Las casas no tienen ventanas, ni un rayo de sol vivificador 
entra en la choza. Los pisos de tierra. En el charco del arroyo se toma el agua 
infectada de parásitos intestinales, con toda la corte de las anemias graves y el 
cortejo de la tuberculosis, plaga maldita. Sin embargo, así trabaja con ese tanto 
por ciento brutal de parasitados, con las fuerzas exhaustas va al agotante campo 
de caña y a la estancia. El mismo tanto por ciento de parásitos se le puede contar 
como analfabetismo. No hay escuela y cuando las hay, de cuando en cuando se 
dá una clase. El maestro no puede adaptarse al medio. 

En cuanto a que la sanidad diga que trabaja para erradicar el parasitismo, es 
una burla. Los jefes de salubridad son políticos y los tales laboratorios 
ambulantes son burda patraña. Ni se recogen heces en los campos, ni se reparten 
medicamentos. Lo mismo pasa en las zonas palúdicas. Nada se hace por agotar el 
anofeles, erradicando el paludismo. 

Gracias a la eficacia y constancia del médico rural cubano cuando no miles 
de muertos palúdicos y de necatoriasis en el país. Para aliviar a Cuba de ese 
azote, que es el más grave problema sanitario para el campesinado cubano, debía 
encargar el Ministerio de Salubridad a una firma tan acreditada en América 
Latina como los Laboratorios «Kuba», dirigidos por los Dres. Kouri y Basnuevo, 
que han hecho estadísticas propias sobre parasitismo en algunas provincias. Son 
sabios profesores de nuestra Universidad, que por servir al pueblo, se desvelan 
por su salud. Ellos harían una obra científica de especialidad anexa a la 
salubridad y bien separados de la politiquería que desacredita toda obra de 
gobierno por grande que sea su buena intención. 

La promiscuidad en la vivienda campesina es pavorosa y en una sola 
habitación vive toda la familia, hacinados, en catres sucios sin cobertores. Los 
hijos duermen juntos en un catre y las hijas mayores en otro. El 
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matrimonio aparte y en hamacas los varones, mugrientos y hacinados. Esa es su 
vida en un pueblo de sol y de los mas feraces de la tierra. De ahí los brutales 
incestos, conocidos, pero no publicados, que ponen pavor en el alma sentimental 
del cubano. 

Los jóvenes a los quince años cuentan con dos o tres mujeres, pero cada una 
viviendo en su casa y de ahí lo natural y lógico que una mujer con siete hijos cada 
uno tiene padre distinto y ninguno se ocupa del suyo. Es raro que se efectúe un 
baile o guateque, donde no haya muertos o heridos de bala o de machete. En las 
cantinas se embriagan con malas bebidas no controladas por Sanidad, que dan 
embriaguez y quitan el juicio sumándose los homicidios. 

En cuanto a la mayoría de los escándalos de prensa por desalojo de los 
campesinos, son fantásticos, politiquería para sumar adeptos a curules camarillas. 
Generalmente son vecinos que asaltan una finca y allí viven a la brava devastando 
y quemando montes para estancias o por maldad viviendo del merodeo. Ya son 
miles de caballerías taladas en la Sierra Maestra que habrán desaparecido dentro 
de veinte años y a los cincuenta serán cerros calvos en toda la cordillera. La 
desidia de todos los gobiernos, es la responsable de haber hecho del campesino 
noble y bueno, un ciudadano que parece incontrolable, por el abandono y la 
miseria. 

La manera rápida de levantar la cultura y medios de vida del campesino 
cubano y sin carga para el Estado es la urgente constitución de los bancos 
agrícolas de la Nación, como lo manda nuestra «Carta Magna». Ese sería la 
panacea para el guajiro y su analfabetismo. ¿De qué serviría un reparto de tierras 
si están en la miseria para explotarla y a más, carecen de útiles de labranza y 
caminos vecinales? Los Bancos Agrícolas bien organizados y sin mezclar en ellos 
a los políticos, se entiende darían un óptimo fruto de riqueza material y bienestar 
general. La caña no le dá al hombre de campo más que cuatro meses de mal vivir, 
para pasar los otros ocho del año en la miseria más abyecta. El día que se 
establezcan los bancos, seriamente, sin políticos mangoneadores sin manganillas 
ni trampas, nuestros campos serán una «Arcadia». Se construirían caminos y 
carreteras por los «Bancos locales» a sus colonias para extracción de los frutos; se 
establecerían regadíos, tendrían maestros agrícolas en cada colonia; su buena 
escuela y maestro bien dotado; agua buena y corriente, luz eléctrica y almacenes 
del Banco ad hoc para la conservación de granos y otros productos que se 
venderían en plaza o al extranjero a precio standard según el mercado. Tendrían 
Cooperativa 
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Agrícola de la entidad bancaria con magníficas tiendas, cine al aire libre, clubes 
de sport para la juventud. 

Y sobre todo un ancho campo de especulación mental para el porvenir, que 
no sería tétrico y sobrio como el de hoy, sino superior. En cuanto a la tierra 
sobraría, por ley urgente del Congreso contra el lati fundismo. Toda tierra que 
no esté en producción se obligaría arrendarla al banco en justo peritaje y según 
calidad. Los peritos agrónomos clasificarían las tierras para cada fruto o cosecha 
haciendo lo rotación de los mismos en el año. Las casas de colonos serían 
standard, con todas las necesidades de higiene y confort, así como inspección 
sanitaria a la comunidad, tanto en hospitales, médicos y boticas. 

Las tierras se pondrían en manos de los colonos en son de siembras, es decir, 
aradas y abonadas. Entre los frutos de explotación tenemos el plátano y la piña, 
con el mejor mercado del mundo en nuestras puertas. Jamaica, Colombia y 
Venezuela exportan a Estados Unidos más de cien millones de pesos todos los 
años, solamente en plátano. 

Nosotros podríamos producir todos los granos para el consumo y hacernos 
exportadores de los mismos. Nuestro pueblo tendría viandas baratas de primera 
calidad y granos frescos. El Banco sería el exportador con sus líneas de vapores. 
Esta es la manera patriótica y humana de rescatar al campesinado para que pueda 
vivir como ciudadano, como quisieron sus padres los gloriosos mambises del 68 
y del 95. 

Se extinguirían los vicios, la miseria, las enfermedades parasitarias y no 
serían la carne de cañón de los políticos al uso, compradores de conciencias por 
la miseria y la incultura. Entonces no diríamos aquello de: «Las cosas de Cuba 
no tienen igual» o bien, «que este es el país de la siguaralla» para motejarnos 
desenfadadamente de «sinvergüenzas» o «desfachatados». 

Al aumentar así el poder adquisitivo del hombre de campo, automáticamente 
subirían los jornales en la industria cañera, sin luchas sindicales con el patrono. 
La falta de braceros y altos jornales traería de consuno la mecanización en el 
corte de caña sin protesta obrera y con gran alivio para el colono y dueño de 
centrales, sobre todo si llegara una baja en el azúcar. 

Así, libertados en su economía y viviendo como seres humanos en menos de 
una década, prosperaríamos más que en los cincuenta años de vida republicana. 
Otra vez el campesino sería sano, robusto y alegre como sus antepasados 
guerreros de la Revolución. 
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La décima y la guitarra dejarían oir su melodía en las noches estrelladas como 
expresión del contento de vivir de un pueblo libre y soberano, sin preocupaciones 
del mañana. El político inepto e inmoral no podría corromper la conciencia 
campesina. El presente que viven Ios- pueblos de la tierra cubana está plagado de 
horizontes sombríos que amenazan tempestad! 

Si desgraciadamente para la humanidad se desatara la Tercera Guerra 
Mundial como azote brutal para el porvenir, debemos estar prevenidos para no 
caer en los errores del pasado. Bastarnos nosotros mismos sin depender 
económicamente de otros pueblos. Pulcritud en los manejos de los fondos 
públicos. Construir carreteras, caminos, escuelas, diversificación agrícola 
intensivas y por estos medios propios no carecer de los elementos esenciales para 
la vida de la Nación. 

De esta forma Cuba tendría base sólida de sustentación y sería digna de la 
grandeza de su historia y de hecho podemos decir entonces con orgullo: somos la 
Suiza de las Américas.1 

i Este trabajo del médico manzanillero parece fue esecrito alrededor de los años 40 y 
pico, después de un viaje por Europa. 




