
V I U D E Z  

Fallecimiento del esposo. Otra vez a Paseo 1. Eduardito  
murió el 5 de enero de 1914. La construcción de «El Retiro». 
Escuela gratuita para pobres. Esbozo de comunidad. Jardi- 
nería. Arboleda de Frutales. Una necesidad histórica: Declarar  
                        «El Retiro» Monumento Nacional. 

 

La muerte del esposo fue para Laura una verdadera catástrofe. Veinte 
años de vida profesional. Un amor intensamente compartido, múltiples 
afanes mutuos, fervor en la continua creación: Siete hijos, Policlínica de 
Especialidades, tres voluminosos libros «Oftalmología Clínica», tres tomos; 
una revista mensual, «Los Archivos». Quedaba detrás un lapso demasiado 
largo. 

La compenetración muy completa que se matizaba con el más 
acendrado amor; días de felicidad en la casona de Paseo, con sus 
amaneceres a la orilla del mar. Mar que Enrique siempre consideró el más 
eficaz instrumento de su curación. Debido, desde luego, a que con 
fundamento o no cada vez que regresaba de un viaje por mar se sentía 
más aliviado de sus males. Los niños que fueron llenando la vida en 
común, alterada la alegría de verlos crecer por la necesidad de alejarlos, 
para la seguridad de criarlos saludables. Todo eso, que era su vida 
desaparecía irremediablemente con el deceso del esposo. El hecho estaba 
ahí: Enrique había terminado su ímpetu de superación, su existencia 
militante. 

La misma fecha del fallecimiento, —10 de febrero de 1910— en la 
sesión de la Academia de Ciencias, el Dr. Santos Fernández pronunció 
emocionado discurso, donde afirmó: 

«Uno de sus esfuerzos más laudables en pro del progreso de la 
medicina entre nosotros fue sin duda el de iniciar, en la Sociedad de 
Estudios Clínicos, la idea de celebrar el Primer Congreso Médico 
Regional Cubano. A pesar de los temores 
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que muchos abrigaban acerca del poco éxito de dicho certamen, por 
ser cosa nueva entre nosotros, lo tuvo completo el celebrado en 1890, 
y por tanto este triunfo es uno de los méritos más salientes del 
desventurado compañero al que la naturaleza negó resistencia 
corporal suficiente para alojar un alma tan grande y un corazón 
capaz de tanta nobleza.» 

Y terminó el Dr. Santos Fernández diciendo: 

«Señores académicos: Por las palabras que he vertido y por la 
relación de méritos que en breves minutos he apuntado a manera de 
ligero esbozo, podéis colegir las horas que necesitaría para recopilar 
la labor y aquilatar los méritos de uno de nuestros médicos más 
autorizados, del oculista más competente que hemos tenido, cuyo 
cerebro se ha extinguido ya para siempre y cuyas hábiles manos 
permanecerán eternamente inertes. 

Permitidme, señores, que antes de cesar en el uso de la palabra 
haga llegar a la genial, infortunada y heroica consorte, la Doctora 
Laura Martínez Carvajal de López, el duelo profundo de esta 
Academia ante tan irreparable pérdida, porque la Academia 
considera al ilustre Caído, como uno de los suyos, porque suyos son —
sin reparar en las trabas reglamentarias— cuantos, como el Dr. 
Enrique López, elevan con su inteligencia y sus virtudes cívicas, el 
nivel moral y científico de la patria cubana.» 

Laura quería mucho a Enrique. Lo admiraba. Sentía profundo respeto 
por sus deseos. Este había abrigado la esperanza de ver algún día 
establecida una casa expresamente para los ciegos. Para su enseñanza. 
Para su bienestar. Con esta idea había escrito al extranjero. Se recibieron 
catálogos e informes para la adquisición de los implementos para la lectura 
por el sistema Braille y otros medios para la superación de los seres que 
viven carentes de vista. Al morir él, no se habían realizado sus deseos. En 
memoria de esta aspiración, Laura entregó cuatrocientos pesos para 
contribuir a este noble propósito, ya hecho realidad en el «Asilo de Ciegos 
Varona Suárez». Con éstos se compraron estantes, algunas máquinas y 
demás medios útiles para la enseñanza y la preparación cultural de ellos. 

Con la muerte de su esposo no había Laura apurado el último de sus 
dolores. Recién se cicatrizaban las heridas por la ida del 
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bien amado cuando se abría otra tan honda casi como la primera. 
Eduardito, el más pequeño de los hijos, murió el 5 de enero de 1914. 

Corría el año de 1917, cuando se encontró a sí misma y tomó una 
resolución: Compró un cuarto de caballería en el campo y trató de rehacer 
su vida. A pocos kilómetros del poblado de San Francisco de Paula un señor 
de apellido La Rosa tenía una caballería de terreno. Hacía algún tiempo que 
el Señor Hierro, dueño de la Casa Hierro tenía ya un cuarto de caballería en 
la misma carretera central. Cuando fue a establecerse allí ya vivía la viuda 
de Hierro llamada Blanca Macinos. Con su hijo Manolín Hierro y su nieta. 
Los esposos Melero adquirieron a su vez, un cuarto de caballería. Otra de 
las familias propietarias de un cuarto de caballería y que residió largos años 
allí fue la compuesta por el Dr. Francisco Gutiérrez, abogado y su esposa, 
María Luisa Fernández. Tuvieron un solo hijo, Francisco. Desde el año 1922 
vivió con ellos su hermana Josefina, con sus tres pequeños. Esta y sus 
vástagos, viven y éstos cuando eran niños fueron discípulos de la escuelita 
gratuita que fundó María en su propia casa. Eran, pues cuatro familias, 
Hierro, Melero, Gutiérrez y López Martínez Carvajal, que llevaron una 
estrecha amistad. 

¿Cómo se va a la Finca «El Retiro»? 
Directamente partiendo de la Habana a la Carretera Central o mejor 

tomando la calle G, doblar por la izquierda y la altura de la Vía Blanca, que 
se alcanza una vez traspuesto el Palacio de los Deportes y por consiguiente, 
la Fuente Luminosa que lo escolta. Esta Vía, amplia y muy bien 
pavimentada se cruza con la Avenida Cienfuegos que antes se llamaba de 
Dolores. Esta a su vez se entronca con la carretera central. Unos kilómetros 
de ruta muy transitada y traspuesto el pueblecito de San Francisco de 
Paula se llega a una calle estrecha. La primera vez nuestro camino era a 
rumbo, no teníamos dirección exacta. Llegamos a la Clínica La Milagrosa e 
inquirimos. Nadie sabía. Por fin un anciano que vive por esos alrededores 
desde 1900 nos dijo: ¡Ah, sí! ¿Una viejita muy buena, maestra, que tiene con 
su hija una escuela gratuita para pobres? Ya ella falleció, pero no es por 
aquí, es mucho más atrás, por donde está la Clínica de Enfermedades 
Mentales Dr. Valdés Dapena. Ya era un norte. Allá llegamos. El director, 
Dr. Valdés Dapena, hijo, nos recibió cordialmente. Y sabedor de nuestro 
propósito nos informó. Tengo diez y siete años de estar 
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ubicado en este lugar. Esta es la misma Finca «Hierro», que adquirimos de 
la viuda. Al otro lado encontrará usted miembros de la familia Gutiérrez, 
que pueden darle informes de los últimos años de la Dra. Laura Martínez y 
Carvajal. Hasta va a encontrar exdiscípulos, que están de lo más bien 
informados. 

En efecto, penetramos por una calle estrecha, cruzamos los rieles del 
ferrocarril y nos admiramos que por lo menos durante una o dos cuadras, 
dicha callecita tiene una preciosa guardarraya de hermosas matas de 
mangos. Un poco más y a la izquierda encontramos el letrero, de metal, 
entre dos parejas de palmas muy altas. Se lee: «El Retiro». Cerca de un 
cuarto de siglo fue ésta la residencia, el hogar apartado de la persona que 
abrió nuevos derroteros a la mujer. 

A su viudez empezó esta etapa, la última de su fecunda existencia. El 
nombre «El Retiro» que puso ella misma a su casa, es todo un símbolo. El 
letrero es de modestas proporciones. Y limita la entrada, que es algo 
angosta. Está bien conservado y Mercedes Mérida, ex-discípula que se 
presta a servirnos de guía, exclama: «Está igualito que cuando ella vivía». 

En una rápida ojeada se observan dispuestos con gracia en su 
distribución numerosos árboles. De adorno unos, alcanfor, palmeras 
colonias; frutales otros, mangos, los más, naranjos, limoneros. A la 
izuqierda un cantero donde quedan aún algunos rosales, apenas los últimos 
de aquellos famosísimos de los cuales obtuvo múltiples variedades Laura 
con sus estudiados injertos. 

El que llega, al levantar la vista avanzando unos pasos, transitando 
desde luego entre los árboles se encuentra una suave elevación. En lo alto, 
como por arte de magia, surge la casa. ¿Cómo es? De dos plantas. Desde el 
principio no fue así. Laura compró el terreno absolutamente raso. Hizo con 
propias manos el plano y previo la posibilidad de agrandarla con un piso 
superior, como así fue. Antes de llegar a la casa, en el centro del sendero que 
a ella lleva, se encuentra una columna. Es cilíndrica. A la altura de un 
metro se ensancha levemente. En el centro una oquedad como si hubira 
contenido algún pivot. ¿Qué es esto? Y nos contesta Mercedes. Un reloj de 
sol. Hasta hace muy poco tiempo estaba ahí. Y al mirar nos encontramos 
con algunas matas de mariposas. ¿Qué significan? Si usted hubiera visto 
cuando ella vivía. Espigas y más espigas se levantaban por doquier. A veces 
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he venido a regarlas, por su recuerdo, cuando la casa estaba vacía. Ya no, lo 
hacen los nuevos inquilinos. ¿A ella le gustaban mucho las mariposas? 
Desde luego y también las otras flores. Pero hace mucho tiempo pasó algo 
por lo cual la señora se interesó más por las mariposas. ¿Qué fue? Mire, a 
ella le gustaba mucho leer el periódico. Por la mañanita y más todavía al 
atardecer, se le veía sentada junto a aquella ventana leyendo periódicos o 
revistas o libros. Y cuando no, tejiendo. ¿No ha ivsto Ud. sus lindas labores? 
Ella era la que nos enseñaba la costura y los bordados., Pero no nos has 
dicho lo de las mariposas. ¿Qué era? Bueno, yo no me acuerdo bien; pero 
hubo algo que hizo que la flor de la mariposa fuera la flor nacional. Desde 
entonces se sembraron muchas más que antes. 

Con esta sugerencia nos fuimos a hacer indagación con respecto a ello. 
Y he aquí lo que logramos, hojeando periódicos y revistas de la época. 

Alguien tuvo la feliz iniciativa de representar la solidaridad de los 
pueblos en la forma simpática que sigue.- En la Argentina, exactamente la 
ciudad de La Plata se creó el llamado «Jardín de la Paz». ¿De qué estaba 
formado? Del cultivo de tantas plantas como países hay en América. Y cada 
una de ellas producía su flor. Previamente elegida por cada nación para 
que ésta fuese su flor natural. Para ello, fue preciso que cada pueblo 
determinase cuál era la suya. En 1936 se formuló la pregunta a Cuba. El 
Ministerio de Agricultura para poder contestar con fundamento, nombró 
una comisión que integraron los destacados botánicos cubanos Dres. Juan 
T. Roig, Isidro Castellanos, Antonio Ponce, María Teresa Alvarez, 
Mercedes Alvira. El ingeniero Forns y algunos técnicos de la Estación 
Agronómica de Santiago de las Vegas y el hermano León, del Colegio La 
Salle, completaron el grupo. La Dra. María Teresa Alvarez era en ese 
entonces Auxiliar de Cátedra del Dr. Ponce. Se estudiaron distintas flores: 
Lirio de San Juan, jacinto de agua, mariposa blanca y galán de noche. La 
victoria fue para la mariposa. La espiga representa la unión, que jamás 
debe faltar a los cubanos, su corola blanca simboliza la paz, que recuerda la 
blanca estrella solitaria de nuestra bandera. 

Como se ha dicho, Laura siempre se interesó por la Botánica Por eso, 
fue el alma de cuantas iniciativas se llevaron a la práctica en este aspecto. 
Desde siempre el acceso a las fincas de recreo 
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que no daban a la carretera se hacía por una calle estrecha, huérfana de 
sombra, que partía directamente desde ésta. Las cuatro familias se 
pusieron de acuerdo y plantaron una guarda-raya de árboles. En unos 
lugares matas de mango, en otros altas palmeras. Los mangos son de la 
variedad de manzana que tienen la forma de esta fruta y son muy dulces. 

La sensibilidad de Laura era inagotable. Al preguntar si le gustaban 
los perros contestó de inmediato su hija Elsie. Siempre los hubieron en mi 
casa. Y en todas las épocas. Mucho le gustaban a ella. Y mucho sufrimos. 
Porque cuando se enfermaban, se cuidaban como humanos. Ella misma 
entablillaba las paticas y los atendía con solicitud. Habían perros de raza, 
pero también criollos de la calidad menos apreciada. ¿De los gatos? 
También, pero no siempre los teníamos como los perros. Era visita 
periódica de los lugares donde reunían estos cariñosos animalitos 
domésticos. 

Ver a seres desvalidos, así niños como ancianos, despertaba de 
inmediato su exquisita sensibilidad. ¿Cuál fue su interés por el Bando de 
Piedad? Recién viuda, lo que primero la volvió a la querencia de vivir fue el 
contacto con los seres abandonados recogidos por Mrs. Ryder, la fundadora 
del Bando de Piedad. Como se sabe, esta singular mujer prestó continuadas 
atenciones a los perros solitarios, llamados precisamente callejeros, por 
carecer de los necesarios cuidados. A veces se atendían en aquel entonces 
algunos niños carentes de hogar. Laura no sólo contribuía generosamente. 
Veces había que pasaba la tarde de un domingo o de cualquier otro día no 
laborable interesándose por estos infelices seres. Esos consuelos que ella 
prodigaba eran una creciente necesidad anímica. Por largos años, aun 
después del gran esparcimiento que significó el cultivo de la Finca «El 
Retiro» siguió contribuyendo mensualmente a la obra benefactora del 
Bando de Piedad. 

Ya en el plano de inquirir, aun pecando de insistente, al contemplar 
algo así como un bebedero de sinsontes que había en «El Retiro», 
interrogamos: —Los pájaros, ¿eran de su agrado? ¡Como no! Teníamos unas 
veces canarios, otras sinsontes. Entonces, el canto de esos graciosos seres 
alados, ¿le era grato? Muchísimo, afirmó Elsie con entusiasmo. 

¿Cómo contempló Laura el movimiento feminista que justamente entre 
1918 y 1938 adquirió señaladísimo impulso? La constitución del Club 
Femenino que culminó en el Primer Congreso 
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de la Mujer al cual siguió el Segundo algún tiempo después; ¿qué reacción 
tenían en su ánimo? Muy buena, repetidas veces expresó su opinión 
favorable a ese deseo de la mujer, de contribuir al mejoramiento colectivo. 
No obstante esta aprobación, en ningún momento se dispuso a intervenir. 

Muy poco significaba el dinero para Laura. Verdad es que en el hogar de 
sus padres nunca faltó. Y que con su esposo disfrutó siempre de holgada 
posición. Aun así, no se inclinaba al lujo. Ni a los objetos de excesivo valor. 
Era siempre discreta así en su indumentaria como en los bienes materiales 
de que se rodeaba. Laurita refiere que cuando ellas —las hijas— se 
afanaban por ir lo más compuestas posible, ya a los conciertos de Pro-Arte 
Musical, ya a otras fiestas de alto nivel, ella exclamaba. Infelices mujeres 
que tanto fían en los adornos y los afeites. Lo que valgan, lo que sean, lo que 
son, será por ustedes mismas, no por los altos costos con que vayan 
ataviadas. Y predicaba con el ejemplo. Siempre estaba al natural, sin 
cosméticos y sin pinturas. Por lo general, de afeites, nada. 

Una vez recorrido lo que podríamos llamar jardín y arboleda, a cerca de 
un cuarto de siglo del fallecimiento de Laura se levantan frondosos y llenos 
de vida los frutales que ella sembró, y que ahora están en plena floración, 
penetremos en lo que fue su hogar. 

La sala es amplia, bien proporcionada y llena de luz. Cuando ella residía 
aquí ocupaba el principal testero un magnífico piano de cola. El soberbio 
piano de conciertos que tocaba Laurita con raro virtuosismo y que hemos 
admirado muy bien cuidado en casa de ésta. A la sala la precede hermoso 
portal. A la derecha, éste termina en un terreno espacioso donde se levantan 
algunas matas ornamentales. A la izquierda en el interior los azulejos en el 
tamaño pequeño tan en boga en la primera mitad del presente siglo, muy 
conservados, decoran los departamentos que contribuyen al bienestar 
doméstico. Por una cómoda escalera no muy ancha se asciende a los 
dormitorios. El primero es una habitación que ocupa todo el ancho del frente 
con una magnífica vista que domina bellísimo paisaje. De ella nos 
ocuparemos próximamente. Fue la cámara mortuoria. María, ya muy 
enferma recogió el último pensamiento de Laura. Por mucho tiempo no 
había de sobreviviría. 

Algunos domingos Laura iba desde su quinta a visitar a su dulce amiga 
Lina Campuzano. Esta vivía y vive aún, ya muy 
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anciana, en los altos de una hermosa casa situada en San Lázaro No. 1001 
esquina a Hospital, en esta ciudad de La Habana. Se asciende por una 
ancha escalera de mármol de dilatadas proporciones donde se encuentra el 
antiguo piano donde Lina enseñó a tantas jóvenes de los tiempos idos. 
Junto a él los mismos sillones y butacas donde conversaban de sus seres 
queridos, de los recuerdos de la infancia, de las bellas ilusiones de los días 
pretéritos. 

Hemos contemplado ese cuadro y cambiado impresiones con la madre y 
con las hijas. Al comentar las incidencias de la vida de Laura, tan 
abnegada, tan clara, tan pura nos sentimos embargadas de sutil 
melancolía ... Entonces María y Carmen, las hijas de Lina nos hablan de 
sus cabellos oscuros que formaban un halo muy bello en su frente, tersa 
aún en los primeros años de su viudez; de sus ojos pardos de intenso fulgor, 
de sus maneras muy delicadas y finas. Sus palabras la retratan tan 
vividamente que en este atardecer del domingo de nuestro benévolo 
invierno, nos parece verla con su leve sonrisa, inseparable de su perenne 
preocupación. 

Volvamos, ahora que se trata de los días solitarios de «El Retiro» a una 
de las lecturas de aquel tiempo que le hizo una fuerte impresión. Se ha 
dicho que a Laura, como a su padre le gustaba mucho leer, le encantaban 
especialmente las biografías. Y a uno de los biógrafos que más admiraba 
ésta era a Stefan Zweig. Una vez leyó un artículo de éste que puede 
considerarse de cierta manera como biográfico. Se titula «Antón amigo de 
todo el mundo». Tanto Elsie, como Laura insistieron en decimos que 
repetidas veces había dicho que era así como ella concebía la conducta en 
esta función que es vivir. Se refiere a algo que retrata nítidamente las 
ideas de una persona frente al diario acontecer. Elsie guarda 
amorosamente el recorte y nos lo trajo. El artículo comienza con estas dos 
frases, que copio literalmente: «Sería un hombre verdaderamente ingrato si 
olvidase a la persona que me enseñó dos de las cosas más difíciles que 
existen sobre la tierra: Como por medio de su libertad espiritual, el hombre 
puede libertarse del poderío más fuerte del mundo, el poder del dinero y de 
qué modo al individuo le es posible vivir entre los demás sin tener un solo 
enemigo». Conoció al personaje cuando éste se dedicó de manera 
espontánea a extraer una garrapata que mortificaba al perro del autor. 
Librado de esa molestia el animal, el amable benefactor se retiró de 
improviso sin esperar gratificación alguna. Intrigado 
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con el proceder tan desinteresado preguntó a la cocinera por el sujeto, la 
que contestó de inmediato: »¡0h! se trata de Antón. El siempre lo arregla 
todo.« Preguntóle el oficio que hacía para vivir. «Nada —respondió—. 
¿Para qué necesita él un negocio?» «Bien, —dijo el autor—. Toda la gente 
necesita ganarse la vida de alguna manera.» «Antón no —replicó—. Todos 
se sienten satisfechos de darle lo que necesita. El dinero no le importa 
porque no le hace falta.» 

De la investigación que hizo el autor de la conducta en la vida de 
Antón se desprende que era una persona que permanentemente estaba en 
función de ser útil y que al realizar un servicio o no aceptaba nada o sólo 
lo preciso para llenar su urgente necesidad. Vez hubo que Stefan Zweig 
tuvo oportunidad de utilizar los servicios de Antón y recompensarle con 
algo que él necesitaba: «Un abrigo.» El reconocimiento de Antón lo 
emocionó más —son sus palabras— que el juicio crítico más entusiasta 
que le habían hecho a algunos de sus libros. Y termina con esta profesión 
de fé que quizás sea el principal motivo del placer que Laura tenía en la 
lectura de este trabajo: «Cuando me siento mortificado por las estúpidas 
Cuestiones monetarias acude a mi mente la figura de ese hombre que 
vivía al día sosegada y confiadamente, porque nunca deseaba más de lo 
necesario para sus necesidades diarias. Y pienso siempre: Si todos 
aprendiésemos ese secreto de la fe y confianza mutuas, la policía, los 
tribunales y las prisiones serían innecesarias. ¿No se transformaría 
completamente nuestro complicado sistema económico si cada quien 
procediera como Antón, quien daba de sí tanto como podía y no obstante, 
únicamente tomaba lo necesario?» Quizás la apretada síntesis no haya 
podido llevar entero el pensamiento que se desprende de esta hermosa 
narración. De la predilección por estas acciones no obstante bien se puede 
imaginar la calidad humana y el sentir de Laura. 

Si de todas las investigaciones que se han realizado acerca de los actos 
de Laura queremos llegar a alguna conclusión, la primera es ésta: Que 
casi todo el tiempo que duró el matrimonio —21 años— ella tuvo la 
preocupación de que los hijos contrajesen la enfermedad. No se olvide que 
Enrique enfermó solamente transcurrido un año de casados. Para 
entender su desolación explíquese que ellos se adoraban. Un amor 
inmenso compartido, así en la labor diaria en el Gabinete de la Policlínica 
de Especialidades, como 
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"El Retiro” donde vivió Laura la última etapa de su vida.
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en la continua vida en común; la feliz compañía de los vástagos que fueron 
llegando y una posición acomodada, tanto por la familia de él como por la 
de ella. Si se une la juventud, las circunstancias eran para la felicidad. 
Esta enfermedad, tan al principio de la comunión conyugal, quitó la alegría 
para siempre. 

Debido a ese drama que vivió durante largos años Sus días postreros 
fueron de tristeza infinita. Sus amigas, Lina Campuzano y sus hijas 
durante mucho tiempo la vieron vestida de negro. Nunca se resignó a la 
pérdida del querido compañero. Quizás fuera esa la razón por la cual no 
prosiguió el ejercicio profesional. Porque no era sólo el vacío de la partida, 
era también el dolor punzante de tener que atisbar en los hijos bien 
amados los signos fatídicos de la enfermedad. A su conciencia la invadió 
una amargura infinita. ¿Cómo atender a las súplicas del Dr. Ferrán, el 
buen colega, compañero de la labor en la Policlínica para que prosiguiese el 
trabajo activo en su especialidad de Oculista? ¿Cómo poder encontrar la 
entereza para actuar en una profesión tan responsable, carente de su 
amadísimo esposo? El le decía: «Continúe, Laura. Tiene el instrumental, la 
experiencia, los pacientes. Usted sola habrá de triunfar de la misma 
manera que cuando estaba acompañada.» Ella resistió. No trabajaría más 
de Oculista. 

Desde el año de 1908 había dejado de publicarse la revista «Los 
Archivos» órgano de la Policlínica porque se quebrantó más aún la salud de 
su director Dr. Enrique López. Como es sabido en esta revista, como en los 
libros de la Oftalmología Clínica, la colaboración de Laura era decisiva: 
Seleccionar el material, cotejar los resultados, realizar los dibujos a la 
pluma, que ilustraban los asuntos, es decir, todo. Al deceso, desmanteló el 
gabinete, donó el Oftalmoscopio a la Academia de Ciencias y fue a residir 
con sus hijos a su casa de Paseo 1 en el Vedado. En su oportunidad, rehizo 
su vida, transcurriendo más de veinte años en su Finca de Recreo «El 
Retiro». 

Iniciamos el regreso . Las amplias ventanas invitan a la contemplación 
del bellísimo paisaje. Dos graciosas y muy verdes plantas de alcanfor, 
estratégicamente situadas como escoltando dos parejas de muy esbeltas 
palmeras nos hacen fijar la mirada. Más acá, muy cerca a la casa, altas y 
frondosas matas de mango. Ahora sus ramas cubiertas de numerosas flores 
muévense levemente al compás de la brisa, Por allá crecen, profusamente, 
las colonias, con sus hojas 
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tan perfuméelas. Al otro lado una planta, cual si fuera areca, pero de 
tamaño gigantesco y más separadas las ramas. Parece exótica. Todo esto, 
una hermosa arboleda sembrada por las manos de Laura. Creciendo al sol 
cual si ella viviese. ¿No es un recuerdo? ¿Por qué no hacerlo más 
completo? Una casa tan acogedora y bien situada cuyos planos hizo ella 
misma, cuya construcción dirigió con todos sus afanes, con su más vivo 
anhelo, donde se alojó con sus hijos. Donde halló su cámara mortuoria, 
¿debe perderse como algo que no significara nada? ¿Por qué no hacer de 
este lugar una conmemoración perenne? La posibilidad de hacer de la 
Finca «El Retiro» un monumento nacional surge como una necesidad 
histórica. La presente generación revolucionaria y constructiva, así lo 
hará. Eso esperamos. 

Por si fuera poco lo que se ha dicho, reconsidérense dos hechos que 
sólo hemos narrado suscintamente: el desenvolvimiento de la escuela 
gratuita y la cooperación agrícola que fue como un esbozo de comunidad. 

La escuelita, desde luego fue atendida por María, pero la alentaba con 
todo su entusiasmo, Laura. 

Se fundó del siguiente modo: Uno de los hijos de un trabajador era 
lisiado. Completamente, no. Tenía una pierna que no articulaba 
correctamente con el muslo correspondiente. Esto le hacía ’ia marcha tan 
defectuosa, que por ello no podía hacer grandes jornadas. María, por esta 
razón se propuso enseñarlo. Con él vino su hermanito y luego otro. De 
Laura fue entonces la idea. María, por los alrededores no hay escuela, 
sería bueno que tú pusieses una gratuita. En las Pascuas de 1918 comenzó 
la escuelita con ocho niños. ¿Cuáles eran éstos? Los hijos de los 
trabajadores. ¿Sólo ellos? Fueron también los de los propietarios de las 
fincas aledañas: El hijo del Dr. Gutiérrez, la de Melero y cuantos, pobres o 
no, quisieron participar. A cada curso, más alumnos, más entusiasmo, más 
fervor en la enseñanza. 

¿Cómo se desenvolvía? Clases diarias. Los días de la patria, fiesta 
cívica. El natalicio de Martí, se celebraba con el obsequio de canastillas 
rosadas y azules para los niños que naciesen en ese día, confeccionadas 
por las alumnas. Esta enseñanza de las labores las impartía más bien 
Laura. Se insistía especialmente en los renglones fundamentales: Lectura, 
Escritura, Aritmética, Historia, Geografía. Según iban progresando, los 
estudios llegaron a ser 
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más complétos. A partir del primer lustró la enseñanza era hasta sexto 
grado. Curso hubo —el de Mercedes Mérida y otras niñas aventajadas— 
qué después de terminar con éxito el sexto grado, María les dijo: Ahora 
tienen que continuar estudios secundarios. La preparación que yo puedo 
proporcionar termina aquí. Y entonces ellas contestaron, bien lo 
comprendemos; por lo pronto, vamos a repetir el sexto grado para tenerlo 
más firme. Y así fue. 

Es necesario destacar la forma sencilla que Laura y su hija emplearon 
para borrar las separaciones sociales. Helo aquí, en el caso de las 
excursiones escolares. A Santa Fe, a Varadero, a distintos lugares: ¿Cómo 
se efectuaban? Sencillamente. Madres, alumnos, hermanas, así fuesen 
hijos de obreros o de propietarios, todos con Laura y sus hijas, juntos 
participaban por igual, María tenía cámara fotográfica, que manejaba 
muy bien. Hemos visto el álbum. De sus manos pueden leerse los nombres 
de los participantes en la excursión o en el acto artístico, porque también 
se efectuaban éstos en algunas ocasiones, escritos con su caligrafía clara y 
fina que se hace inteligible aun en los más delicados rasgos. Son tan 
numerosas las fotos, que constituyen un volumen de más de cien páginas 
totalmente llenas de innúmeras fotografías de los más diversos tamaños. 
Aprécianse los distintos aspectos de esos sucesos. De él hemos sacado la 
que ilustra esta biografía. Que tiene de significativo que en ella se 
encuentra María, la maestra. Y que en pocas está ella por ser, 
naturalmente, la que en la mayoría de los casos, tiraba la plancha. 

Con respecto al desarrollo de la vida escolar, por las referencias de los 
distintos alumnos que hemos podido tratar, admira la rectitud de 
principios, la espontánea disciplina del trabajo y no obstante, la ausencia 
de religión. Labores, agricultura, buenas maneras, asignaturas 
fundamentales, estimuladas por Laura, María impartía con entusiasmo. 
De Religión, nada. Ni en pro ni en contra; lo que se llama nada. 

Razón tenía Laurita cuando repetidas veces no decía: Yo creo que 
mamá se enterró en el campo por eso. Y a nosotras nos hizo amarlo. 
Porque ha de saber que también con la mocha sembrábamos nosotras. 
Creo que fue por influencia de Tolstoy y esos autores que todo lo dejaban 
para dedicarse a la tierra y a enseñar a los campesinos. Con el propósito 
de investigar acerca de esas ideas que asomaron en distintas 
conversaciones, una vez le pregun- 



tamos a Mercedes Mérida, la discípula predilecta: Y en la escuelita, 
¿María no enseñaba religión? No, en ningún caso hacía la más ligera 
referencia a ese asunto. A algunas madres les extrañaba que siendo unas 
personas tan buenas en ningún momento se les viera ir a la Iglesia ni 
enseñar en la escuela siquiera fuesen las más elementales nociones de 
religión. Esa era la realidad. 

El mejoramiento agrícola estaba ideado y practicado directamente por 
Laura. Ya se ha dicho cuanto la apasionaba la Botánica Aquí, con terreno 
a su disposición fueron dilatándose sus aspiraciones. 

¿Qué hizo? Estudió intensamente en sus libros —hemos ojeado 
varios— y acto continuo a experimentar. Primero fueron solamente 
nuevas variedades de flores. Las rosas conocidas en la Habana —está 
anotada la lista de su puño y letra en el libro del Floricultor Aficionado—
conjuntamente con otras aplicaciones. Después amplió su número con la 
obtención de nuevas variedades que ya no venían de otras flores 
cultivadas sino de formas silvestres que se lograban mejorar por los 
solícitos cuidados. O también porque ella hacía traer semillas de distintas 
clases de rosas y otras flores de Norte- América y de otros lugares. Es 
lástima que no dejase explicadas estas innovaciones que hoy hubieran 
podido ser de alguna utilidad. Después, sin dejar de mano las flores se 
ocupó de los frutales. Mejorar la calidad de los mangos llegó a ser para ella 
una obsesión. Parece que la variedad manzana era la más susceptible de 
llegarse a obtener de superior calidad. A eso se debe que la plantación de 
esta clase de mangos sea de veras considerable. 

Más adelante, María compró unas vacas. Entonces la atención de 
Laura se dirigió al cultivo de yerbas que hiciesen eficiente la alimentación 
del ganado. En este sentido hizo múltiples experiencias, especialmente 
para aumentar la cantidad y la calidad de la leche. 

Los conocimientos a que se hace referencia en el párrafo anterior, que 
Laura adquiría tan afanosamente dirigidos por la lectura de libros 
especializados y por la constante experimentación, ¿eran sólo para ella? 
De ningún modo. Domingos y días festivos se reunían los familiares de los 
alumnos, algunos vecinos propietarios y los guajiros pobres para escuchar 
sus entusiasmadas explicaciones y ver en la práctica los resultados de sus 
experimentaciones. Imple 
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mentos agrícolas y cuanto era necesario lo disfrutaban ampliamente todos. 
El afecto presidía las relaciones de estos individuos que espontáneamente 
buscaban y obtenían de Laura los más saludables consejos. Ni doctora, ni 
Licenciada le dijeron en estos lares jamás. Sencillamente Laura, y el 
respeto más acendrado la nimbaba siempre como una aureola. 




