Figura 3

Cuando ejercia como medico rural en el ingenio Santa Gertrudis, provincia
de matanzas en 1920.
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EL INFIERNO Y LA ESPERANZA
(NOTAS SOBRE UN SANATORIO DESDICHADO)*

Es la Esperanza mas bien un infierno, aunque las escenas del Horco no
se marcasen hondamente en las carnes de los tuberculosos maltratados,
como se marcaron, dantescas, en las sombras dolientes de los pobres locos
de Mazorra. La Esperanza como todos los Hospitales publicos, ha sido
durante la noche interminable que constituyé el machadato, pesadilla y
horror, verglienza y aquelarre embadurnados de mediocridad, ramploneria y
cuatrerismo. Alli del hambre que habian de padecer los enfermos ademas de
su enfermedad, para regodeo y beneficio de explotadores encabezados por
algun director de manga ancha e ideas cortas; alli, del privilegio y la
politiqueria bajuna, manejadas con habilidad de comité de barrio por
munfidores sin conciencia, que aspiran a trepar desde la direccion de estos
establecimientos, donde todo dolor tiene su nota desgarrada, a un escario del
capitolio dorado y lejano, faro enorme que recorta sus lineas estentéreas de
la impudicia, sobre la ciudad desdibujada. Alli el dejar hacer y el dejar pasar;
alli la firma pronta y sobona para los jugosos por cientos; alli los homenajes
ridiculos y las colectas autorizadas contra los bolsillos exhaustos de los
enfermos, para regalarle calzoncillos, el dia de su santo, al "sefior director".
Alli, todo y de todo, menos una organizacién cientifica y responsable,
eficiente y capaz de fijar normas, marcar criterios o jalonar rutas directrices,
por los caminos de universalidad, que hoy constituyen la Tisiologia moderna;
sefialemos, sin embargo, porque es de justicia, los esfuerzos mantenidos
hasta la inanidad o el desmayo, de los pocos compafieros que lucharon por
curar enfermos, bogando contra la corriente, en este putrilago de estulticia y
mala fe, a partes iguales que ha sido durante tantos anos el Sanatorio “La
Esperanza".

¢ Pruebas de cuanto llevo dicho? A millares podrian aportarlas los pobres
enfermos, tan maltratados como escarnecidos; dirian su hambre de siempre,
con presupuestos jugosos que consignaban
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Publicado en la Revista “Bohemia". Diciembre 24 de 1933.
para subsistencia de cada paciente, cincuenta centavos todavia en el ano
30-31 y treinta y cinco en el presupuesto pasado, que bastan para ofrecer
una racién de lujo, nunca gustada; qué digo de lujo, ni aun siquiera la
necesaria para cubrir sus gastos energéticos y menos la suplencia calérica
que exigia y exige en buena terapéutica, la enfermedad tuberculosa; pero se
robaban el dinero “equitativamente repartido”, pagando las cajas de huevo a
catorce pesos ochenta centavos y el litro de agua con leche, de la finca
“Berta”, propiedad del yerno de Machado, a doce centavos. Contarian los
enfermos tantas anécdotas vergonzantes que parecen increibles, verdaderos
capitulos de la mas descarnada novela picaresca que moveria a risa no a
pocos, si no contuviesen un fondo inaudito de tragedia las rifas, los
homenajes, las cocinas rinconeras manejadas por enfermos; palidos confetis
de este carnaval tragico-comico.

Como no quiero ahondar en estas cosas menudas y pestilentes, de puro
sabor, machadista, y si referirme a la desorganizacién técnica del Sanatorio,
a su falta de contenido vital y cientifico, a su vida anemiada y raquitica, de
puro desgano; carente de correlacion, de trabajo, de entusiasmo; desprovisto
de eficacia social de su desconexion del ambiente y del enfermo después del
alta, sin proyeccién alguna ni pronunciamiento sobre la cultura médica
especializada en el sector de la tuberculosis, que esta obligado a encauzar y
dirigir, sin que pueda ceder su puesto de mantenedor laborioso, atento a
enjuiciar todos los problemas médicos sociales que le son afines; como me
interesa destacar estos hechos diré, antes que otra cosa la carencia de
instrumentos de trabajo que hoy son imprescindibles, en todo sanatorio
donde se hace vida cientifica activa y que aspire a ser algo mas que un
almacén de enfermos. No habia, ni hay todavia, una sola esterilizadora en
uso; faltaron siempre lamparas de luz alpina, tan necesarias para el
tratamiento de algunas formas de tuberculosis y especialmente para la
complicacion intestinal; no existe un equipo radiologico, y de los tres apa-
ratos de radioscopia hay uno echandose a perder, sin tubo y sin pantalla. El
laboratorio es un desastre, indotado y rutinario, no cumple las mas
elementales funciones de investigacion; se carecia de colorantes y utiles
hasta para hacer un examen de sangre.

Los servicios de garganta y cirugia dental se esforzaron inutiimente,
hasta el cansancio, en hacer obra util y rodaron al fin por la suave pendiente
del trabajo comodo sin fatigarse, carentes de todo recurso. No hablemos de
las técnicas mas especializadas que exigen aparatos de precision y algun
costo, para dotar servicios de toracoscopia y toracocaustica, broncoscopia y
metabolismo basal,
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para no citar mas, que hoy funcionan rutinariamente en todos los
establecimientos sanatoriales.

Por lo que respecta a los enfermos, solamente ingresaban mediante la
obligada carta de los ridiculos personajes de entonces, carta que el "sefior
director” afadia al expediente y contestaba siempre, meloso y zalamero,
preparando su postulacion; los nombres de Ainciart, Pepito, Mafialich, Truijillo
y comparsa, aparecen entre los firmantes; una vez ingresados, sin
clasificacién adecuada para su distribucién ulterior, se repartian los enfermos
sin orden ni criterio cientifico, atendiendo a las preferencias o estableciendo
los privilegios que senalaba el "sefor director” con la finalidad de complacer a
sus amigos a colocar en lugar destacado de la carretera, para recreo de
visitantes y turistas, a las muchachitas mas lindas y agraciadas, a las que
lucian mejor, ocultando en las casetas alejadas y poco visibles a las oiras,
que llevaban sin afeites, sobre sus carnes doloridas y enfermas, los signos
evidentes del hambre y la miseria. La promiscuidad de los enfermos que
convivian estrechamente, sin tener en cuenta sus distintos grados de
evolucién; un enfermo con lesiones avanzadas junto a otro con lesiones
minimas a quien reinfestaba continuadamente, constituye una de las paginas
mas elocuentes que pregona la ignorancia culpable y el desamparo criminal,
que regian este infortunado sanatorio, en maridaje bien llevado, con
proveedores sin conciencia y autoridades sanitarias de igual contextura; tipos
de la peor especie, que deshonrarian la carcel, tantas veces honrada entre
nosotros en los ultimos tiempos, y s6lo merecen el pafio de muro que habrian
de salpicar en su agonia.

Un paseo rapido, dirigido al azar, por los demas departamentos y
servicios del sanatorio, nos llevaria a una cocina destartalada y mugrienta,
sin enseres ni utileria y en la que asoman sus vientres despanzurrados, ollas
y cacerolas milenarias cuyas tapas cribadas por agujeros como ventana, les
permitian asomarse al rancho carcelario; la reparacién de la cocina ha
costado ciento sesenta pesos; la utileria necesaria para utilizarla costara
alrededor de doscientos. Los dos refrigeradores estan inservibles, el de
hombres, practicamente nuevo, sufrié desperfectos en su equipo eléctrico y
no funcion6 mas. Su reparacion cuesta ahora ciento treinta pesos; el del
sanatorio de mujeres habra que hacerlo nuevo, ya que solo constituye un
baluarte de cucarachas, agrietado y ronqueante; ademas, no hacian falta,
porque no tenian nada que conservar.

Las casetas de los enfermos tienen aspecto presentable y hasta alegre;
es cierto que muchas son nuevas; la pintura esta bien
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conservada en la mayoria; pero las camas carecen de ropa y las
colchonetas y almohadas rifieron tan fiera batalla entre si, que asoman sus
visceras, cicatrices y nudosidades, en viva protesta de que se las tome por
objeto de reposo, cuando son ellas quienes piden el eterno descanso y un
crematorio que no existe. Las sillas de extensién, que debia tener cada
enfermo la suya, tan necesarias para complementar el reposo al aire libre
como la misma cama, andan cojituertas por algun soétano, esperando la mano
piadosa del carpintero que paga el sanatorio, pero que estd muy ocupado
siempre, reparando las propiedades privadas del "sefior director". Reparar
estas sillas, que ya estan reparandose, costara unos doscientos pesos.

Las calles y parques constituyen el orgullo del sanatorio y su mejor
ornato; las primeras llevan nombres de damas que otrora pasearon su boato,
para bautizarlas bajo el signo de la machadocracia, en un discurrir amable
de caridad bien anunciada por la crénica social; los segundos ostentan su
blason inglés, de césped cuidadosamente recortado, de canteros simétricos,
de arboiitos de navidad y nacimiento, todos jguales y de la misma altura.
Antiguamente, cuando el sanatorio tenia sabor de tropico, los algarrobos
centenarios, laureles y framboyanes, entrelazaban sus frondosas copas y
tejian la sombra acogedora que propiciaba el descanso; el "sefor director"
quiso parques ingleses y ordené que taladrasen los arboles viejos, asi
demostré su autoridad, que desde entonces quedd encadenada a la
vigilancia del césped, en potencia de ser pisado por tantos malandrines que
desoian sus estentoreas voces: jNo pase por ahil Yo soy quien soy y no
piso la hierba!

Los enfermos eran vejados, ademas de maltratados; hambre, gritos y
otras cosas, entre ellas no pagarles sueldo o pagarlo misérrimo; pero el
mercado de indigentes no estaba lejos y constituyd un buen venero para
sustituir a los que se aburrian de trabajar entre tuberculosos, malcomidos y
sin sueldo, por la casa y la comida; so6tano infecto y rancho del Principe,
ligeramente disminuido. En el departamento de hombres trabajaban catorce
sirvientes y ganaban diez y ocho pesos cincuenta centavos; fueron tan
mansos, sin embargo, que en el albur de arranque, cuando el "sefior director"
puso los pies a buen recaudo, en una fuga discreta de huye que te cogen, sin
cuidarse de! equipaje, y dejando abandonados entre las manos de la
turbamulta enfurecida, hasta sus flamantes trajes de etiqueta; fueron tan
mansos, repito, que lo dejaron ir tranquilamente, sin romperle ni siquiera un
hueso de poca significacién anatémica, como el parietal o el esfenoides.
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Los médicos y enfermeras, por espiritu de clase afadirian poco a cuanto
llevo dicho; pero como el espiritu de clase no puede significar complicidad ni
cobardia, anadirian bastante; demas, en esta hora de las sanciones
necesarias, estamos obligados a denunciar todos las villanias que nos
punzaron de cerca y que nos asfixiaron con el vaho mefitico de su podre,
estimuladas por su régimen de vicios oprobiosos y de crimenes nefandos;
cuando estas granujadas fueron cada dia la zarza de nuestro camino y cada
dia nos humillaron y ofendieron, la denuncia cobra entonces sabor nuevo y
deviene deber inaplazable; de otro modo seria siempre cierta la manida frase
del mal comediografo; “los granujas no viven de sus granujadas, viven de
nuestra cobardia".

Puede el sanatorio recobrarse con la mayor rapidez posible, si me
brindan un poco de ayuda. Lo primero es comer y el capitulo de subsistencia,
como todos los capitulos que consigna la vigente ley de presupuestos para el
sanatorio La Esperanza, habrda que rehacerlo de inmediato o limitar su
capacidad de asistencia al nimero de enfermos a quienes se pueda
alimentar adecuadamente, con el dinero consignado; los enfermos ingresan
por padecer tuberculosis, que ya es bastante, para que ademas sufran
hambre. Si esto no se remedia, la mitad aproximadamente de los enfermos
tendran que abandonar el sanatorio; felizmente parece que va a solucionarse
muy pronto, con la situacion de los fondos necesarios. Lo demas vendra
después y cuanto antes, ya que sélo significa organizacion, esfuerzo
mantenido, eficiencia técnica y capacidad, sacrificio y devocion para enfocar
y resolver todos los problemas médico-sociales, de trabajo e investigacion,
que plantea cada amanecer el funcionamiento cientifico de un sanatorio,
doblado por nuestro afan legitimo de superacion técnica. Baste afirmar para
el futuro, que a mi juicio, toda institucion de esta indole esta obligada a
recoger cada afo, en un volumen, el fruto de su labor y dedicacién, para
sumarlas al balance cientifico general y contribuir a la integracion de una
cultura, que se perfile y decante en el tiempo con caracteres propios, y el
ensanchamiento de una disciplina particular, cuya difusion intensificada por el
gjercicio y la ensefanza, tiene en el libro su mejor vehiculo, y brinda con el
libro los factores inexcusables para la valoraciéon honrada de un esfuerzo
sostenido y limpio.





