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Doctor Argimiro de los Reyes Acufia




RELATO DEL DOCTOR ARGIMIRO DE LOS REYES ACUNA
UN HOSPITAL CUYAS SALAS ERAN LOS POTREROS...

Yo soy de Bayamo, en donde ejercia como médico general y cardiologia en
especialidad. Bayamo era un punto conspirativo. Fue uno de los pueblos en que
una gran parte de la poblacién conspiré.

Yo puedo contarles una anécdota:

Hubo una vez en Bayamo en que las peliculas "Capitan Kid” y “La Muerte del
Capitan Kid" se estuvieron poniendo en todos los cines de Bayamo, se pasaban
solamente esas peliculas, porque el sabotaje era tanto, que sdélo habia luces en el
pueblo hasta las ocho de la noche. Y entonces, ¢ qué sucedia? Que el comando —
porque en Bayamo era donde estaba el puesto de mando operacional de la Sierra
Maestra, de las fuerzas de la tirania— no permitia que se cerrara el cine y obligaba
a dar peliculas todas las noches. Y como el duefio del cine no podia pagar las
peliculas, y nada mas tenia “El capitan Kid”, y "La Muerte del Capitan Kid”, todas
las noches las ponian.

Al comienzo de 1958, yo tengo conocimiento de que en la Sierra hacen falta
médicos. Yo me dirijo a ver a la compafiera "Cheita de Varona"y le planteo que yo
estoy en disposicion de ir. Entonces ella me dice: “Bueno, espérate unos dias que
yo quiero después hablar mas contigo".

A los pocos dias ella me comunica lo siguiente: "Mira yo he recibido un
contacto que ha venido ahora de la Sierra y yo creo que tu no debes irte a la
Sierra: en primer lugar porque tu eres un individuo que hace apenas tres o cuatro
meses has salido del Pabellon Borges —donde yo habia tenido un dolor precordial
y con ese motivo estuve alli en reposo durante un tiempo— y las condiciones
estan un poco duras dentro de la Sierra y vas a tener que
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caminar demasiado. Por lo tanto, yo considero que tu no debes de hacer ese
esfuerzo, porque vas a pasar un disgusto alli”.

Entonces yo me quedé, comprendi que era verdad, que era muy duro.
Nosotros teniamos en nuestra familia —donde somos tres hermanos— una
pequefa arrocera que explotaban mis hermanos. Esa arrocera viene a ser
después un cuartel general del Ejército Rebelde, donde comenzamos a atender
heridos, muchachos, que hacian atentados de Bayamo, de Tunas, de Holguin, de
Camagley.

Un muchacho, que nunca dijo el nombre, yo lo conocia por "Carito”, estuvo
bajo mi asistencia alrededor de seis a siete meses, con una fractura de bala de
rifle que le fracturé la cabeza de un fémur.

Yo no era ortopédico, ya les dije que lo que hacia era medicina general.
Entonces en Bayamo no tenia un ortopédico que me ayudara porque desconocia
su integracién y no podia arriesgarme. Entonces yo iba y me ponia a hablar con
alguno de ellos acerca de como se reducia esa fractura y de acuerdo con lo que
me orientaban después yo iba al otro dia y se lo hacia alla en el campo.

Yo tenia acceso en los primeros tiempos a toda esa serie de heridos, porque
como iba para casa de mis hermanos, yo no tenia problemas. Entonces, qué es
lo que hacia? Yo curaba a toda la gente alli en casa y dentro de una serie de
montes, como son los montes de Cauto el Paso, Embarcadero, Pastor, etc. Toda
esa zona yo la conocia como las palmas de mis manos, porque la caminé mucho a
caballo; Miguel Capote, por el Movimiento, me dio un par de caballos muy buenos,
y desde las cinco de la manana hasta las ocho de la noche yo andaba a caballo,
ya que los heridos los teniamos repartidos, eran muchos. Yo les digo que hubo
lugares de muchos heridos, pero no tantos como por alli.

Entonces, ¢qué es lo que haciamos? Una casita de vara-en-tierra, y entonces
poniamos uno aqui con un compafiero y un arma, el otro lo poniamos a cinco
kildbmetros, asi de esa forma teniamos diez y mas... ;Por qué? Porque era una
zona de facil acceso al ejército de Batista. Entonces teniamos que tenerlos asi y el
movimiento mio era tremendo. Por eso les digo que me montaba en un caballo y
era el dia entero en un caballo, porque tenia que ser de potrero en potrero, igual
que se hace en una sala de hospital, que ti vas de una cosa a otra, pero mis
camas estaban esparcidas en una zona muy amplia.

Asi estuvimos durante mucho tiempo. Unos cuantos meses estuvimos asi,
hasta que un dia habia un problema de que matan
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a un muchacho de apellido UsetM Entonces junto con Uset cae otro herido. Eso
paso como a las nueve de la mafiana y como a las diez y media ya estaba en casa
buscandome para atender el herido. Atendi al herido y decidi quedarme.

Y entonces desde ese momento me quedé alli. Permanecimos en esa
actividad de movilizacién durante ese tiempo, ya que las tropas alli, por ejemplo,
eran las de Lara —que fue con el primero que empezamos alli— Orlando Lara,
con Miguel Capote —que era el que nos abastecia alli de todo y es un compafiero
magnifico— muy preocupado por todo. Las de Roberto Reyes. Y después ulte-
riormente llegd Cristino Naranjo, que se quedo6 cuando Lara subio que lo hirieron;
entonces se quedd Cristino alli y yo me quedé con Cristino, ademas muchachos
que estaban por Rio Cauto, con Gerardo Hernandez (“Machado”) y los de
Camagliey, como “Pepe” Botello y toda su gente. Con toda esa gente yo tenia que
tener contacto y atender sus heridos.

Yo era el médico de la tropa de Cristino Naranjo55 y es una seguridad que le
da al soldado muy grande saber que tiene un médico y cuando ellos ven un
hospital se sienten mas seguros de todo. Yo les digo que el médico da seguridad,
la tropa se siente protegida cuando tiene un médico dentro.

Luego se organizd el Cuarto Frente. Con la tropa de "Lalo” Sardifias, que
pertenecio a dicho Frente, bajoé el médico "Piti’ Fajardo. Ya todos pensabamos en
hacer un hospital, ya que aquella zona estaba protegida y teniamos compaferos
por dondequiera. Entonces nos decidimos a hacer un hospital, escogimos la casa
de un moro de apellido Puchara, que tenia una gran finca. Eso fue el paso mas
simpatico.

El moro venia los domingos a la finca, entonces Lara dice: “Bueno, pues el
domingo vamos los tres: tu, “Piti” y yo, a pedirle la casa al moro”, y llegamos a la
una del dia los tres alli, nos sentamos en la sala: “Mire, sefior Puchara, nosotros
venimos aqui porque en esta casa que tiene placa, seis cuartos y tres naves mas
en derredor, una casa grandisima, hemos decidido poner aqui un hospital. Pero
fijese, nosotros no lo vamos a poner si usted no nos lo autoriza. Queremos que
usted nos preste su casa”.

Se trata de Alfredo Uset Bertot, quien aparecié balaceado en el cementerio de Bayamo
alrededor de junio o julio de 1958. Pertenecia al Movimiento Revolucionario 26 de Julio.

Comandante Cristino Naranjo Vazquez combatiente de la Sierra Maestra. Fue asesinado por
un traidor a la Revolucién, en La Habana el 12 de noviembre de 1959.
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ijAy!, ese moro empieza a llorar alli y dice: ¢ Pero cédmo ustedes me lo piden?
Esta noche, cuando yo llegue a Holguin o dentro de tres dias ya lo sabe todo
Holguin, que yo se la presto... ipor qué no me la quitan a punta de pistola? "Piti”
le contestd: “Nosotros no usamos las armas para esto".

Ahi mismo salié6 de su finca llorando y nos dejo la casa a nosotros. En
seguida empezamos a armarlo, conseguimos una planta eléctrica, un
transformador, un refrigerador grandisimo. Bueno aquello empez6 a coger forma
ya de hospital.

Entonces llegaron Elvira Paneque, Noemi y Norma Gémez Ochoa y ya
teniamos unas muchachas de preparacion, que nos ayudaban dentro del hospital.
Bajé mas tarde Marta Carton también; entonces se incorporaron dos enfermeros
de Holguin, uno que le decian “Melilla”, un viejito, y otro Betancourt, y un
compafero que estudiaba medicina y sabia laboratorio, Milton MacDonald.

Posteriormente, ya teniamos hasta anestesista, porque llegd el doctor
Humberto Guida.

Esa misma noche que nos entregan la casa... como a las 11 6 12 de la noche
estoy durmiendo y me avisan: "Médico, levantarte que acabo de coger una
avioneta”. Esa avioneta que se cogio entre Holguin y Tunas. Entonces hubo un
campesino que le metié la mano a la hélice para pararla y se la destrozé. Yo le
puse un pentotal en la vena y le salvé sélo un dedo: y la gente me decia: “Bueno,
&y para qué le dejas el dedito ese ?” Digo: “Ese le sirve para algo”. Y como a los 2
6 3 afios me lo encuentro y me dice: “Médico, mire su dedito, mirelo”. El manejaba
su dedo muy bien...

La experiencia mas grande que nosotros hemos tenido alli, o que yo he
tenido, es que tenia que hacer cosas que yo no pensé nunca en mi vida que
tendria que hacer. Martinez Paez tuvo que arreglar algunos huesos después de la
guerra, que yo no pude dejarlos perfectos.

Lo que resiste el cuerpo humano, es tremendo. Hay un ataque a una
microonda por Holguin. Entonces a un muchacho —Nelson— le dan un tiro
abdominal. Yo estaba solo porque “Piti” y Guida habian ido a La Guanabana a un
combate que habia alla y no habia manera que aparecieran. Entonces yo veia a
aquel muchacho desangrandose y Mifton haciéndole transfusiones y poniéndole
plasma y sueros. Yo mando a buscar a un médico, Villalon, que tampoco era
cirujano; él no estaba en la insurreccién, pero ayudaba mucho.
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Cada vez que nosotros lo necesitabamos, él estaba alli. Entonces lo mando a
buscar y le digo: “Mira, Villalén, yo no puedo encontrar a “'PitiYo quisiera que tu
vieras a este muchacho. A mi me parece que hay una perforacion intestinal ahi,
pero hay que abrir el abdomen". Entonces me dice: “;Y tu qué sabes de eso?”
“Bueno yo no sé nada, pero yo creo que debemos hacer algo porque aqui la gente
esta esperando que nosotros hagamos algo”. Y le abrimos el abdomen, hicimos
algunas suturas y lo mantuvimos vivo. A los dos o tres dias llegaron Guida y “Piti"y
le hicieron una segunda operacion, y el muchacho curé... Pero la perforacion que
tenia nosotros se la resolvimos primero y después ellos la acabaron de resolver.

El muchacho no se murié.

Después, mas adelante, aquello se iba organizando. El director del hospital era
“Piti"; posteriormente "Piti" me deja la direccién a mi, porque se le comisioné a él
para que fuera el director de todos los servicios médicos del Cuarto Frente, porque
ya habia médicos, por Gibara, donde se hizo otro hospital, al frente del cual estaba
el doctor Manuel Diaz Legrat; tenia a Fernandez Soto por alla por la zona de La
Guanabana. Teniamos ya un grupito de médicos. Nuestro hospital tuvo un trabajo
siempre muy fuerte, porque era una zona extremadamente grande, parte de
Camagley, toda Tunas, el norte de Bayamo y Holguin. Ya teniamos inclusive un
abastecedor del hospital que era el compafero Géngora, que esta ahora en la
Gran Piedra, y tenia de todo...

En el hospital aquel trabajo bien la gente, lo que siempre habia muchos
heridos: unos 70 heridos mas o menos. Yo le digo que en cirugia ortopédica, yo,
debo haber hecho alrededor de 30 operaciones. Y decian: "Como sabe el médico
ése”. Un osado era lo que yo era. Pero tenia que resolver.

No habia penicilina muchas veces. ;Tu te acuerdas, Guida, que hubo una
operacion que yo los mandé a bafiar a todos ustedes? No habia nada para
desinfectarnos, nos echamos alcohol; a “Piti” le dimos un bafio de alcohol y yo era
el ayudante con un bafio de alcohol, y t4, Guida, el anestesista, y era un abdomen,
salié perfecto aquel muchacho, sin fiebre.

Esto no fue en las montafas, esto fue en pleno llano, donde tu cogias una
carretera y te ametrallaban. Por eso, digo el peligro en que vivian esos hombres. Y
habia en esa zona. Era en pleno llano.

Se puso una bomba para tumbar un puente, para obstruir la Carretera Central.
Pero no estalla. Al poco rato, Carlos Labrada va a



206 CUADERNOS DE HISTORIA DE LA SALUD PUBLICA

inspeccionar la bomba, y en el momento que llega la bomba estalla, y lo dejé
ciego, la pdlvora incrustada en todo el cuerpo, con un brazo destrozado y el otro
herido. Entonces “Piti” me manda a buscar. Yo salgo para San Joaquin. Nos
pusimos a pasarle suero. Le quitamos la camilla y acostamos al muchacho ahi y
nos sentamos "Piti”y yo en el suelo al lado de él le pusimos un suero en la vena, y
un pentotal. Yo ayudaba a "Piti" y le daba la anestesia... bueno, pues el caso es
que un brazo se lo curamos, bastante bien, y el otro, con una segueta de un taller
de mecanica se lo cortamos.

El a "Piti" lo conocia porque él era de la tropa de "Lalo” Sardifias.

A mi no me vio nunca. Pero sin embargo, después espontaneamente, recobré
la vista.

Después, ya "Piti” estaba pensando que nosotros teniamos que movernos de
ahi, dejar ese hospital con alguien mas e irnos para Camaguey.

Asi llega el primero de enero. El dia 2 me trasladé a Bayamo, para ir sacando
los heridos de la finca de Puchara. El dia 3, como a las seis de la manana, en una
finquita, a la salida de Bayamo, me entrevisté con Fidel, el que me pregunta
cuantos heridos tenia, y yo le dije que como setenta.

Alli se me entregé dinero para abastecer de alimentos el hospital.

Yo le planteo a Fidel el problema econdmico del hospital de los guardias. En
Bayamo habia dos cuarteles, uno que era el cuartel viejo y el otro el puesto de
mando de La Granja, pero en el cuartel viejo era donde estaba el hospital militar,
un hospitalito muy bueno.

“Mire, yo estuve alli, Comandante, y no hay comida. Los guardias que estan
heridos ahi no tienen qué comer, porque no hay nada en la despensa y no fuman
hace como diez dias. ;Y comida? No tienen”.

Me dice Fidel: "Mira, tu vas alli al cuartel, traes todos los heridos tuyos y los
pones alli junto con los guardias, no te hagas director de aquello, te pones bajo
las 6rdenes del médico que esta alli de director”.

Entonces Fidel me dijo: “A partir de seis o siete dias tu vas a recibir todos los
dias un avion aqui. TU me mandas para La Habana todos los heridos, tanto
guardias como del Ejército Rebelde”... E inclusive aquello fue muy simpatico,
porque entonces pusimos
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a los muchachos nuestros alli junto con los guardias heridos y se hicieron
amigos de muchos guardias alli. Vimos alli guardias que se habia auto disparado
para no ir a pelear. Eso lo vimos alli; ya después cuando vieron las cosas e
hicieron amistad con los muchachos, ellos nos lo confesaron. Y asi estuvimos
embarcando heridos casi todo el mes de enero, porque después empezaron a
llegar los del hospital del doctor Sarria. Y todos los de los hospitales cercanos
empezaron a drenarse hacia ese hospital, y hasta que no salié el ultimo herido,
nosotros no levantamos aquel hospital.

¢, Qué mas les podria narrar?

Yo lo que si creo es que, por ejemplo, en la etapa que vivimos debe darsele al
meédico un poquitico de cirugia, un poquitico de ortopedia y un poquitico de
anestesia. Porque con eso es con lo que se tiene que jugar en la guerra. Y es una
seguridad tan grande la que le da al combatiente saber que tiene un médico
dentro de su tropa... asombrosa.

Rémulo Soler. A manera de enriquecer lo Ultimo planteado —y esto sirve de
experiencia para América Latina y para todos los movimientos de liberacion del
mundo— yo, creo que el cirujano en general debe tener buenos conocimientos de
emergencia y se le debe formar en la ortopedia, en la anestesia y en quemados,
que es donde mas llegamos a ser verdaderamente utiles en caso de confrontacion
con el enemigo, porque el cirujano no sabe si en el momento del combate contara
con un anestesista que lo ayude.

Argimiro de Los Reyes. Bueno, sefiores, lo Unico que yo si quiero es darles
las gracias a los promotores de esto, porque de verdad nos han unido a
compaferos de lucha, a compafieros que han tenido experiencias valiosas, unos
mas largas, otros mas cortas, porque los que fueron alli el 31 de diciembre nadie
sabia cuando terminaria la guerra, por eso yo respeto a todo el que fue, aunque
nada mas haya estado dos dias, porque ése no sabia que al otro dia se acabaria
la pelea... Y para mi ha sido de mucho placer haber venido aqui, haber conocido y
departido con los compafieros, a muchos los conocia porque hemos tenido
contacto, aunque yo después de la insurreccién no perteneci nunca a las FAR, yo
enseguida me incorporé a la lucha dentro de Salud Publica, pero hemos tenido
contacto, esto nos ha unido a un grupo que yo tampoco sabia de muchos que han
pasado por aqui. Yo creo que seria conveniente que de vez en cuando nos
reuniéramos, aunque sea para tomar un café; o un guarapo.

(Granma, diciembre 13 de 1967, a. 3 n. 305 p. 3).





