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RELATO DEL DOCTOR ARGIMIRO DE LOS REYES ACUÑA 

UN HOSPITAL CUYAS SALAS ERAN LOS POTREROS... 

Yo soy de Bayamo, en donde ejercía como médico general y cardiología en 
especialidad. Bayamo era un punto conspirativo. Fue uno de los pueblos en que 
una gran parte de la población conspiró. 

Yo puedo contarles una anécdota: 

Hubo una vez en Bayamo en que las películas "Capitán Kid” y “La Muerte del 
Capitán Kid" se estuvieron poniendo en todos los cines de Bayamo, se pasaban 
solamente esas películas, porque el sabotaje era tanto, que sólo había luces en el 
pueblo hasta las ocho de la noche. Y entonces, ¿qué sucedía? Que el comando —
porque en Bayamo era donde estaba el puesto de mando operacional de la Sierra 
Maestra, de las fuerzas de la tiranía— no permitía que se cerrara el cine y obligaba 
a dar películas todas las noches. Y como el dueño del cine no podía pagar las 
películas, y nada más tenía “El capitán Kid”, y "La Muerte del Capitán Kid”, todas 
las noches las ponían. 

Al comienzo de 1958, yo tengo conocimiento de que en la Sierra hacen falta 
médicos. Yo me dirijo a ver a la compañera "Cheita de Varona" y le planteo que yo 
estoy en disposición de ir. Entonces ella me dice: “Bueno, espérate unos días que 
yo quiero después hablar más contigo". 

A los pocos días ella me comunica lo siguiente: "Mira yo he recibido un 
contacto que ha venido ahora de la Sierra y yo creo que tú no debes irte a la 
Sierra: en primer lugar porque tú eres un individuo que hace apenas tres o cuatro 
meses has salido del Pabellón Borges —donde yo había tenido un dolor precordial 
y con ese motivo estuve allí en reposo durante un tiempo— y las condiciones 
están un poco duras dentro de la Sierra y vas a tener que 
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caminar demasiado. Por lo tanto, yo considero que tú no debes de hacer ese 
esfuerzo, porque vas a pasar un disgusto allí”. 

Entonces yo me quedé, comprendí que era verdad, que era muy duro. 
Nosotros teníamos en nuestra familia —donde somos tres hermanos— una 
pequeña arrocera que explotaban mis hermanos. Esa arrocera viene a ser 
después un cuartel general del Ejército Rebelde, donde comenzamos a atender 
heridos, muchachos, que hacían atentados de Bayamo, de Tunas, de Holguín, de 
Camagüey. 

Un muchacho, que nunca dijo el nombre, yo lo conocía por "Carito", estuvo 
bajo mi asistencia alrededor de seis a siete meses, con una fractura de bala de 
rifle que le fracturó la cabeza de un fémur. 

Yo no era ortopédico, ya les dije que lo que hacía era medicina general. 
Entonces en Bayamo no tenía un ortopédico que me ayudara porque desconocía 
su integración y no podía arriesgarme. Entonces yo iba y me ponía a hablar con 
alguno de ellos acerca de cómo se reducía esa fractura y de acuerdo con lo que 
me orientaban después yo iba al otro día y se lo hacía allá en el campo. 

Yo tenía acceso en los primeros tiempos a toda esa serie de heridos, porque 
como iba para casa de mis hermanos, yo no tenía problemas. Entonces, ¿qué es 
lo que hacía? Yo curaba a toda la gente allí en casa y dentro de una serie de 
montes, como son los montes de Cauto el Paso, Embarcadero, Pastor, etc. Toda 
esa zona yo la conocía como las palmas de mis manos, porque la caminé mucho a 
caballo; Miguel Capote, por el Movimiento, me dio un par de caballos muy buenos, 
y desde las cinco de la mañana hasta las ocho de la noche yo andaba a caballo, 
ya que los heridos los teníamos repartidos, eran muchos. Yo les digo que hubo 
lugares de muchos heridos, pero no tantos como por allí. 

Entonces, ¿qué es lo que hacíamos? Una casita de vara-en-tierra, y entonces 
poníamos uno aquí con un compañero y un arma, el otro lo poníamos a cinco 
kilómetros, así de esa forma teníamos diez y más... ¿Por qué? Porque era una 
zona de fácil acceso al ejército de Batista. Entonces teníamos que tenerlos así y el 
movimiento mío era tremendo. Por eso les digo que me montaba en un caballo y 
era el día entero en un caballo, porque tenía que ser de potrero en potrero, igual 
que se hace en una sala de hospital, que tú vas de una cosa a otra, pero mis 
camas estaban esparcidas en una zona muy amplia. 

Así estuvimos durante mucho tiempo. Unos cuantos meses estuvimos así, 
hasta que un día había un problema de que matan 
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a un muchacho de apellido Uset.M Entonces junto con Uset cae otro herido. Eso 
pasó como a las nueve de la mañana y como a las diez y media ya estaba en casa 
buscándome para atender el herido. Atendí al herido y decidí quedarme. 

Y entonces desde ese momento me quedé allí. Permanecimos en esa 
actividad de movilización durante ese tiempo, ya que las tropas allí, por ejemplo, 
eran las de Lara —que fue con el primero que empezamos allí— Orlando Lara, 
con Miguel Capote —que era el que nos abastecía allí de todo y es un compañero 
magnífico— muy preocupado por todo. Las de Roberto Reyes. Y después ulte-
riormente llegó Cristino Naranjo, que se quedó cuando Lara subió que lo hirieron; 
entonces se quedó Cristino allí y yo me quedé con Cristino; además muchachos 
que estaban por Río Cauto, con Gerardo Hernández (“Machado”) y los de 
Camagüey, como “Pepe” Botello y toda su gente. Con toda esa gente yo tenía que 
tener contacto y atender sus heridos. 

Yo era el médico de la tropa de Cristino Naranjo55 y es una seguridad que le 
da al soldado muy grande saber que tiene un médico y cuando ellos ven un 
hospital se sienten más seguros de todo. Yo les digo que el médico da seguridad, 
la tropa se siente protegida cuando tiene un médico dentro. 

Luego se organizó el Cuarto Frente. Con la tropa de "Lalo” Sardiñas, que 
perteneció a dicho Frente, bajó el médico "Piti” Fajardo. Ya todos pensábamos en 
hacer un hospital, ya que aquella zona estaba protegida y teníamos compañeros 
por dondequiera. Entonces nos decidimos a hacer un hospital, escogimos la casa 
de un moro de apellido Puchara, que tenía una gran finca. Eso fue el paso más 
simpático. 

El moro venía los domingos a la finca, entonces Lara dice: “Bueno, pues el 
domingo vamos los tres: tú, “Piti” y yo, a pedirle la casa al moro”, y llegamos a la 
una del día los tres allí, nos sentamos en la sala: “Mire, señor Puchara, nosotros 
venimos aquí porque en esta casa que tiene placa, seis cuartos y tres naves más 
en derredor, una casa grandísima, hemos decidido poner aquí un hospital. Pero 
fíjese, nosotros no lo vamos a poner si usted no nos lo autoriza. Queremos que 
usted nos preste su casa”. 

 

 

 

 

        Se trata de Alfredo Uset Bertot, quien apareció balaceado en el cementerio de Bayamo 
alrededor de junio o julio de 1958. Pertenecía al Movimiento Revolucionario 26 de Julio. 

Comandante Cristino Naranjo Vázquez combatiente de la Sierra Maestra. Fue asesinado por 
un traidor a la Revolución, en La Habana el 12 de noviembre de 1959. 
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¡Ay!, ese moro empieza a llorar allí y dice: ¿Pero cómo ustedes me lo piden? 
Esta noche, cuando yo llegue a Holguín o dentro de tres días ya lo sabe todo 
Holguín, que yo se la presto... ¿por qué no me la quitan a punta de pistola? "Piti” 
le contestó: “Nosotros no usamos las armas para esto". 

Ahí mismo salió de su finca llorando y nos dejó la casa a nosotros. En 
seguida empezamos a armarlo, conseguimos una planta eléctrica, un 
transformador, un refrigerador grandísimo. Bueno aquello empezó a coger forma 
ya de hospital. 

Entonces llegaron Elvira Paneque, Noemí y Norma Gómez Ochoa y ya 
teníamos unas muchachas de preparación, que nos ayudaban dentro del hospital. 
Bajó más tarde Marta Cartón también; entonces se incorporaron dos enfermeros 
de Holguín, uno que le decían “Melilla", un viejito, y otro Betancourt, y un 
compañero que estudiaba medicina y sabía laboratorio, Milton MacDonald. 

Posteriormente, ya teníamos hasta anestesista, porque llegó el doctor 
Humberto Guida. 

Esa misma noche que nos entregan la casa... como a las 11 ó 12 de la noche 
estoy durmiendo y me avisan: "Médico, levantarte que acabo de coger una 
avioneta”. Esa avioneta que se cogió entre Holguín y Tunas. Entonces hubo un 
campesino que le metió la mano a la hélice para pararla y se la destrozó. Yo le 
puse un pentotal en la vena y le salvé sólo un dedo: y la gente me decía: “Bueno, 
¿y para qué le dejas el dedito ese ?” Digo: “Ese le sirve para algo”. Y como a los 2 
ó 3 años me lo encuentro y me dice: “Médico, mire su dedito, mírelo”. El manejaba 
su dedo muy bien... 

La experiencia más grande que nosotros hemos tenido allí, o que yo he 
tenido, es que tenía que hacer cosas que yo no pensé nunca en mi vida que 
tendría que hacer. Martínez Páez tuvo que arreglar algunos huesos después de la 
guerra, que yo no pude dejarlos perfectos. 

Lo que resiste el cuerpo humano, es tremendo. Hay un ataque a una 
microonda por Holguín. Entonces a un muchacho —Nelson— le dan un tiro 
abdominal. Yo estaba solo porque ‘‘Piti” y Guida habían ido a La Guanábana a un 
combate que había allá y no había manera que aparecieran. Entonces yo veía a 
aquel muchacho desangrándose y Milton haciéndole transfusiones y poniéndole 
plasma y sueros. Yo mando a buscar a un médico, Villalón, que tampoco era 
cirujano; él no estaba en la insurrección, pero ayudaba mucho. 
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Cada vez que nosotros lo necesitábamos, él estaba allí. Entonces lo mando a 
buscar y le digo: “Mira, Villalón, yo no puedo encontrar a “'PitiYo quisiera que tú 
vieras a este muchacho. A mí me parece que hay una perforación intestinal ahí, 
pero hay que abrir el abdomen". Entonces me dice: “¿Y tú qué sabes de eso?” 
“Bueno yo no sé nada, pero yo creo que debemos hacer algo porque aquí la gente 
está esperando que nosotros hagamos algo”. Y le abrimos el abdomen, hicimos 
algunas suturas y lo mantuvimos vivo. A los dos o tres días llegaron Guida y “Piti" y 
le hicieron una segunda operación, y el muchacho curó... Pero la perforación que 
tenía nosotros se la resolvimos primero y después ellos la acabaron de resolver. 

El muchacho no se murió. 
Después, más adelante, aquello se iba organizando. El director del hospital era 

“Piti"; posteriormente "Piti" me deja la dirección a mí, porque se le comisionó a él 
para que fuera el director de todos los servicios médicos del Cuarto Frente, porque 
ya había médicos, por Gibara, donde se hizo otro hospital, al frente del cual estaba 
el doctor Manuel Díaz Legrat; tenía a Fernández Soto por allá por la zona de La 
Guanábana. Teníamos ya un grupito de médicos. Nuestro hospital tuvo un trabajo 
siempre muy fuerte, porque era una zona extremadamente grande, parte de 
Camagüey, toda Tunas, el norte de Bayamo y Holguín. Ya teníamos inclusive un 
abastecedor del hospital que era el compañero Góngora, que está ahora en la 
Gran Piedra, y tenía de todo... 

En el hospital aquel trabajó bien la gente, lo que siempre había muchos 
heridos: unos 70 heridos más o menos. Yo le digo que en cirugía ortopédica, yo, 
debo haber hecho alrededor de 30 operaciones. Y decían: "Como sabe el médico 
ése”. Un osado era lo que yo era. Pero tenía que resolver. 

No había penicilina muchas veces. ¿Tú te acuerdas, Guida, que hubo una 
operación que yo los mandé a bañar a todos ustedes? No había nada para 
desinfectarnos, nos echamos alcohol; a "Piti” le dimos un baño de alcohol y yo era 
el ayudante con un baño de alcohol, y tú, Guida, el anestesista, y era un abdomen, 
salió perfecto aquel muchacho, sin fiebre. 

Esto no fue en las montañas, esto fue en pleno llano, donde tú cogías una 
carretera y te ametrallaban. Por eso, digo el peligro en que vivían esos hombres. Y 
había en esa zona. Era en pleno llano. 

Se puso una bomba para tumbar un puente, para obstruir la Carretera Central. 
Pero no estalla. Al poco rato, Carlos Labrada va a 
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inspeccionar la bomba, y en el momento que llega la bomba estalla, y lo dejó 
ciego, la pólvora incrustada en todo el cuerpo, con un brazo destrozado y el otro 
herido. Entonces “Piti” me manda a buscar. Yo salgo para San Joaquín. Nos 
pusimos a pasarle suero. Le quitamos la camilla y acostamos al muchacho ahí y 
nos sentamos "Piti” y yo en el suelo al lado de él le pusimos un suero en la vena, y 
un pentotal. Yo ayudaba a "Piti" y le daba la anestesia... bueno, pues el caso es 
que un brazo se lo curamos, bastante bien, y el otro, con una segueta de un taller 
de mecánica se lo cortamos. 

El a "Piti" lo conocía porque él era de la tropa de "Lalo" Sardiñas. 
A mí no me vio nunca. Pero sin embargo, después espontáneamente, recobró 

la vista. 
Después, ya "Piti” estaba pensando que nosotros teníamos que movernos de 

ahí, dejar ese hospital con alguien más e irnos para Camagüey. 
Así llega el primero de enero. El día 2 me trasladé a Bayamo, para ir sacando 

los heridos de la finca de Puchara. El día 3, como a las seis de la mañana, en una 
finquita, a la salida de Bayamo, me entrevisté con Fidel, el que me pregunta 
cuántos heridos tenía, y yo le dije que como setenta. 

Allí se me entregó dinero para abastecer de alimentos el hospital. 
Yo le planteo a Fidel el problema económico del hospital de los guardias. En 

Bayamo había dos cuarteles, uno que era el cuartel viejo y el otro el puesto de 
mando de La Granja, pero en el cuartel viejo era donde estaba el hospital militar, 
un hospitalito muy bueno. 

“Mire, yo estuve allí, Comandante, y no hay comida. Los guardias que están 
heridos ahí no tienen qué comer, porque no hay nada en la despensa y no fuman 
hace como diez días. ¿Y comida? No tienen”. 

Me dice Fidel: "Mira, tú vas allí al cuartel, traes todos los heridos tuyos y los 
pones allí junto con los guardias, no te hagas director de aquello, te pones bajo 
las órdenes del médico que está allí de director”. 

Entonces Fidel me dijo: “A partir de seis o siete días tú vas a recibir todos los 
días un avión aquí. Tú me mandas para La Habana todos los heridos, tanto 
guardias como del Ejército Rebelde”... E inclusive aquello fue muy simpático, 
porque entonces pusimos 
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 a los muchachos nuestros allí junto con los guardias heridos y se hicieron 
amigos de muchos guardias allí. Vimos allí guardias que se había auto disparado 
para no ir a pelear. Eso lo vimos allí; ya después cuando vieron las cosas e 
hicieron amistad con los muchachos, ellos nos lo confesaron. Y así estuvimos 
embarcando heridos casi todo el mes de enero, porque después empezaron a 
llegar los del hospital del doctor Sarria. Y todos los de los hospitales cercanos 
empezaron a drenarse hacia ese hospital, y hasta que no salió el último herido, 
nosotros no levantamos aquel hospital. 

¿Qué más les podría narrar? 
Yo lo que sí creo es que, por ejemplo, en la etapa que vivimos debe dársele al 

médico un poquitico de cirugía, un poquitico de ortopedia y un poquitico de 
anestesia. Porque con eso es con lo que se tiene que jugar en la guerra. Y es una 
seguridad tan grande la que le da al combatiente saber que tiene un médico 
dentro de su tropa... asombrosa. 

Rómulo Soler. A manera de enriquecer lo último planteado —y esto sirve de 
experiencia para América Latina y para todos los movimientos de liberación del 
mundo— yo, creo que el cirujano en general debe tener buenos conocimientos de 
emergencia y se le debe formar en la ortopedia, en la anestesia y en quemados, 
que es donde más llegamos a ser verdaderamente útiles en caso de confrontación 
con el enemigo, porque el cirujano no sabe si en el momento del combate contará 
con un anestesista que lo ayude. 

Argimiro de Los Reyes. Bueno, señores, lo único que yo sí quiero es darles 
las gracias a los promotores de esto, porque de verdad nos han unido a 
compañeros de lucha, a compañeros que han tenido experiencias valiosas, unos 
más largas, otros más cortas, porque los que fueron allí el 31 de diciembre nadie 
sabía cuándo terminaría la guerra, por eso yo respeto a todo el que fue, aunque 
nada más haya estado dos días, porque ése no sabía que al otro día se acabaría 
la pelea... Y para mí ha sido de mucho placer haber venido aquí, haber conocido y 
departido con los compañeros, a muchos los conocía porque hemos tenido 
contacto, aunque yo después de la insurrección no pertenecí nunca a las FAR, yo 
enseguida me incorporé a la lucha dentro de Salud Pública, pero hemos tenido 
contacto, esto nos ha unido a un grupo que yo tampoco sabía de muchos que han 
pasado por aquí. Yo creo que sería conveniente que de vez en cuando nos 
reuniéramos, aunque sea para tomar un café; o un guarapo. 
(Granma, diciembre 13 de 1967, a. 3 n. 305 p. 3).




