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RELATO DEL COMANDANTE JOSE RAMON MACHADO 
VENTURA 

EN LOS HOSPITALES DEL SEGUNDO FRENTE LLEGAMOS A TENER 
19 MEDICOS Y 4 DENTISTAS, TECNICOS EN RAYOS X Y LABORATORIO, 

ENFERMERAS Y ENFERMEROS... ALLI LAS AMBULANCIAS ERAN LOS 
MULOS 

Yo sinceramente salí a la Sierra prácticamente por la libre, como se decía; 
porque no tenía muchos contactos aquí en La Habana, aunque, como todo el 
mundo decía que era del 26, la gran mayoría, pues yo era del 26 también y hacía 
mis cosas por la libre. 

Recuerdo que en el “Calixto García”, tratando de buscar algún contacto que 
me llevara hasta allá, entablé conversación con la señora de Osorio que tenía 
familia en Pilón, que es enfermera... 

Entonces le empecé a decir que yo estaba dispuesto a ir para allá, que yo 
quería ir. Entonces ella no me dijo nada, pero parece que ella tenía su conexión y 
me dijo: “bueno, está bien; yo te voy a avisar”. Y como a los 15 ó 20 días me 
fueron a ver a donde yo estaba trabajando en la clínica, dos jóvenes —yo no los 
conocía—, uno era enfermero, de apellido Salgueiro, y otro que no sé, no recuerdo 
quién era. 

Guiado por el Movimiento 26 de Julio llegué a Bayamo y de allí a Territorio 
Libre. 

Al otro día de llegar a Bayamo nos levantamos tempranito y a través de unos 
potreros caímos en la casa de Pablo Chacón, allá en Julia, en un montecito que 
había ahí. Por allá había un grupo de compañeros entre los cuales estaba 
Alcibíades Bermúdez, estaba Pablito Cabrera, estaba otro muchacho que se 
llamaba Eliades Liens, que lo mataron;27 estaba Faustino, que creo que el 

 

 

2T Teniente Eliades Liens Reyes, murió en combate en Río Frío, el 4 de septiembre de 1958. 

apellido era Vega, que también lo mataron, y estaba también Fidel Vargas. 
Eramos 10 ó 12. 
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ENCUENTRO CON "CHE" 

Ahí estuve unos cuantos días con ellos por esos montecitos, por ahí por los 
llanos, esperando... Ah, entonces también se juntó Gilberto Capote, que había 
bajado a no sé qué cosa a Palma, había bajado a algo. 

A los 10 ó 15 días de estar por allá abajo, por ese montecito, subí. Entonces 
llegué al Hombrito, que estaba el "Che” por allí; había llegado hacía poco tiempo a 
esa zona. 

Cuando llegué el que me recibió fue el mismo "Che". Entonces yo recuerdo 
que él me preguntó —después yo me he dado cuenta por qué me lo preguntó en 
aquellos momentos, ¡no!— que por qué yo iba ahí, que quién me había mandado. 
Vaya, él estaba buscando mi pensamiento político. 

N/le preguntó qué me había dirigido a mí hacia ahí, que si me había mandado 
alguien. Y al yo explicarle que no, que yo había ido prácticamente por la libre, que 
aunque estaba identificado con el Movimiento 26 de Julio y yo estaba seguro de 
que lo único que resolvía el problema y la situación de Cuba era la lucha armada y 
que era Fidel y demás, pero que no tenía a nadie que le pudiera mencionar... 

Entonces, además de eso, me preguntó —y después también me di cuenta de 
que era para ver si yo era médico de verdad—, me preguntó que cómo yo curaba 
las heridas de guerra, con qué yo lo hacía. 

Claro, cuando empecé a hablar con él, él sí ya se dio cuenta de que yo era 
médico y entonces me mandó para donde estaba Sergio del Valle, que en ese 
momento creo que no estaba allí, pero que ya había una casita donde se 
pretendía poner el hospital. 

En el Hombrito, a los primeros que tuve que curar fueron a Joel Iglesias, y a 
"Cantinftas”, que también tuvo un tiro en un brazo. Hubo como cinco heridos en 
Marverde, que ya unos días antes, estando ahí, habían matado a Ciro Redondo.12 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                     
12 Ciro Redondo García, combatiente del Moneada, y expedicionario del Gran- 

ma, cayó en el combate de Marverde el 29 de noviembre de 1957, bajo 
el mando del Comandante Ernesto (Che) Guevara. 
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En casa de Tranquilino allá en el Guayabo, curé a los heridos del combate de 
Marverde 

En una emboscada que le puso el “Che" a los guardias de Sánchez Mosquera 
en El Hombrito, el "Che" resultó herido en un 
pie. 

El día que él llegó, que yo lo vi, no se le veía la bala, es decir, ni se le palpaba 
siquiera porque tenía una bala en el pie que nada más que tenía un orificio de 
entrada, entonces tenía la bala adentro. 

Yo le expliqué que ponerse a buscar una bala en tantos huesecillos que hay en 
el pie era un problema, que íbamos a esperar a ver si no había ninguna infección y 
si él la toleraba, y que yo no le iba a abrir el pie, porque eso era un riesgo enorme 
y a lo mejor ni se la encontraba. 

Pero como a los dos días de estar ahí, claro, sin caminar, salió a ver un globo 
meteorológico que brillaba, y todo el mundo se puso a mirarlo. En aquellos días 
estaba el problema del Sputnik —el primer Sputnik aquel que lanzó la Unión 
Soviética3® y él se paró también, y parece que con el movimiento, al afincar el pie, 
la bala se le movió y se le insinuó entre la piel. 

Entonces al otro día, cuando yo fui a reconocer, lo palpé ahí una cosa que 
salía dura —por debajo de la piel, pero dura— y entonces le dije: “esto puede ser 
una esquirla, el hueso que está roto, o puede ser la bala”. Entonces cogí una 
cuchillita de afeitar —que era lo que tenía, porque no había recursos en aquellos 
momentos—, le hice una pequeña incisión y con una pincita que también yo tenía, 
que me la había dado Sergio de un maletincito —que era todo el material que 
había en aquellos momentos— le saqué la bala de M-1. Prácticamente fue muy 
sencillo. 

Entonces después él nos mandó con Fidel —él se quedó ahí con un grupito de 
compañeros—. Al llegar donde estaba Fidel, ahí me encontré también a Martínez 
Páez, que estaba allá. 

La actividad, en síntesis de la Sierra todos la conocen. En esos instantes había 
pocos recursos, prácticamente lo que se podía hacer en un hospital de aquellos 
era muy limitado porque no había condiciones; el abastecimiento era deficiente y la 
movilidad era mucha en aquella época. Por lo tanto, no se podía estar permanen 
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tes, simplemente se ponían los hospitalitos esos y en cualquier momento había 

que quitarlos. 
Por lo tanto, después tuve algunas cuestiones más, como cuando hirieron a 

Guerra Matos, a Guerrita, —que Fidet me mandó no sé si tú te acordarás—, allá 
estando en La Jeringa, y me dijo que había que cortarle una pierna, que llevara un 
serrucho, porque parece que el mensaje llegó un poquito equivocado. 

Salí para allá, que llegué hasta casa de Prieto allá en Cayo Probado, cerca de 
La Derecha. Hasta allá llegué como en dos días. Caminé porque me decían que 
tenía gangrena y que para acá, y que tenía... Entonces cuando llegué allá se lo 
habían llevado. 

' Todavía no había llegado allá cuando en casa de Domingo Torres me dieron un 
mensaje de Fidel de que virara enseguida otra vez. Bueno, aquello fue tremendo, 
bajé como 10 libras en los 2 ó 3 días de camino, y “el Chino", que iba conmigo —
que no recuerdo el nombre—, "el Chino" Castillo, caminaba muy rápido, era de por 
ahí, yo lo llevaba al trote, porque yo pensé que pasaba algo acá. Cuando llegué, 
Guerrita había sido trasladado a otro lugar donde fue curado. En definitiva salvó la 
pierna. 

EN EL SEGUNDO FRENTE 

Entonces de ahí pasamos al Segundo Frente. Ya en el Segundo Frente en el 
aspecto de la sanidad yo me di cuenta de que había muchas más perspectivas 
que hasta esos instantes en la Sierra. ¿Por qué? Porque cuando llegamos allá los 
primeros días la cosa fue muy difícil por varias razones: primero, yo casi no llevaba 
recursos, lo que llevaba era un maletincito que lo tengo por ahí todavía que fue el 
mismo que me dio Sergio cuando llegué allá a la Sierra; lo tengo ahí, y ahí es 
donde llevaba todos los recursos médicos. Pero como a los siete u ocho días de 
estar ahí ya, pues inmediatamente —hasta el propio Raúl lo señala en los 
informes— nos dimos cuenta de que aquella era una zona en que había muchos 
recursos, recursos en el sentido de que para los que estábamos acostumbrados 
en la Sierra de que eran los bohíos sin nada, pues había casas con más 
condiciones, había otro nivel de vida, había mejores caminos, las casas tenían 
más recursos, había por ejemplo tuberías, agua corriente, toda una serie de 
condiciones. Claro que eran casas, en muchos lugares, de individuos 
terratenientes o dueños de cafetales, pero yo vi que había condiciones para 
establecer —digamos un hospital; y en esos momentos no tenía nada, estaba yo 
solo, pero me fui dando cuenta de que ahí se podía hacer mucho más. 
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Y efectivamente, como al mes aproximadamente, a los 15 ó 20 días 
empezaron a llegar compañeros. Yo recuerdo que después del ataque al Cuartel 
“Soledad” —que fui yo solo como médico—, donde tuvimos una serie de heridos, 
tuvimos 7 u 8 heridos —hirieron a "Pilón" también ahí y a unos compañeros que 
se habían incorporado allá en el Segundo Frente— y los tuvimos que poner en 
una casita. Entonces ya en esos días llegó González Pérez; llegó Juan González 
Rodiles, que era estudiante de medicina, que estuvo con los guantanameros, 
cuando el ataque a Caimanera, que se atacó Caimanera. 

También llegó Medina, que es un compañero que es dentista, que hoy está 
estudiando medicina en la Universidad de Santiago de Cuba, termina ahora este 
año, e inmediatamente casi me enteré que había llegado González Menchero por 
allá por la zona de los Pinares de Mayarí. 

Entonces, habían llegado otros compañeros médicos. 

Inmediatamente después del combate de Soledad, ya Raúl, al yo poner el 
hospitalito ese y empezar a tener mucho suministro de Guantánamo —porque de 
Guantánamo nos llegó inmediatamente cantidad de suministro, es decir, los 
compañeros de Guantánamo ayudaron mucho y dieron cosas que yo me quedaba 
asombrado acostumbrado a aquella cosa de la Sierra, de la estrechez; además de 
que en la Sierra todo había que traerlo arriba sobre los hombros o a lomo de 
mulos y ahí había la facilidad de jeeps", los caminos estaban malos pero llegaban 
"jeeps", ya Raúl me asignó, me hizo Capitán y me nombró jefe del departamento 
de sanidad, porque ya había dos o tres médicos, había unas auxiliares, y él 
decidió que se organizara la sanidad, que se le diera forma a aquello. 

También unos días después llegó Cervantes, entonces estuvimos 
centralizando la cosa porque los compañeros, que ya estaban distribuidos por casi 
toda la zona aquella, sobre todo los jefes de pelotones y de columnas, cada uno 
quería quedarse con lo que entraba por su zona; si entraba un médico pues 
querían quedarse con él médico, si entraba un enfermero querían quedarse con 
él. 
Y yo nosotros empezamos a centralizar para ponerlos donde hacía más falta. Y 
allí empezamos ya a tener organización; ahí había que discutir ya la ubicación y 
dónde se ponía a cada quién. 

Primero también había una serie de muchachitas que a diferencia de las de la 
Sierra Maestra tenían cierto nivel, por ejemplo, había algunas que eran bachilleres 
o que habían estudiado en 
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Guantánamo, porque eran parientes de campesinos que vivían por ahí y que 
estudiaban en Guantánamo. Las capté y las comenzamos a preparar como 
enfermeras, como auxiliares de enfermeras, y cuando nos vinimos a dar cuenta ya 
teníamos un grupito, ya sabían. Entonces establecimos varios hospitales; en la 
medida que íbamos teniendo posibilidades y recursos íbamos abriendo nuevos 
hospitales. En algún lugar lo íbamos cubriendo con sanitarios, hubo muchos 
compañeros que trabajaron, por ejemplo, en aquellos centrales de por allá de 
Miranda, de Marcané, que eran sanitarios como "Felele" —que se mató al principio 
de la Revolución, y Arlés Quiñones—, un grupo de compañeros que no eran 
enfermeros, pero que tenían experiencia, como Jardines, Sola, Omelio González, 
Luis Albistre y otros. 

LOS HOSPITALES 

Entonces empezamos a hacer hospitales, dispensarios y algunos sanitarios en 
las avanzadas, que eran como nosotros le llamábamos. 

Así fue que llegamos a tener un hospital en la zona de la Escondida, en Bayate 
y Majimiana. ¿Por qué? Era más o menos el mismo hospital, pero nosotros lo 
movíamos de acuerdo con la situación; si había combate, según la posición de las 
tropas enemigas; si había más o menos seguridad, así instalábamos el hospital. 
Teníamos 3 ó 4 casas ya vistas en distintos puntos con condiciones y, de acuerdo 
con eso, movíamos el hospital. Y así fue que tuvimos, en esa zona de Monte Ruz, 
en varias casas de ahí tuvimos hospitales. Por ejemplo, tuvimos en Bayate, 
entonces yo puse el hospital en Majimiana —que es un punto que está como a dos 
o tres kilómetros de ahí—, y había un dispensario que era para los primeros 
auxilios, donde estaba el compañero Juan Rodiles —cuando aquello era 
estudiante—, y teníamos los heridos y todos los recursos de operaciones, los 
salones y eso más atrás. Ese hospital llegó a estar muy bueno. Los hospitales del 
Segundo Frente, precisamente por los recursos que nos aportaron sobre los 
médicos de Guantánamo, los llegamos a tener en muy buenas condiciones, con 
planta eléctrica, aparatos de rayos X, autoclaves, instrumental quirúrgico, es decir 
condiciones muy buenas. 

Tuvimos otros hospitales en Calabaza de Sagua; tuvimos otro hospital en 
Soledad de Mayarí, cerca de Mayarí Arriba; Allí estuvo e. doctor Font. Tuvimos 
otro hospital cerca de Sagua de Tánamo, en Los Indios, donde estaba Balaguer y 
estuvo Matos también; 
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después tuvimos el que tenía Cervantes allá en Yateras y en Púnales de Caujerí 
posteriormente, porque de acuerdo con la situación, se movía. Tuvimos también el 
de El Arpón —que era donde estaba la columna 17, la "Abel Santamaría” donde 
estaba Luis Al- bistre de enfermero. En estos momentos está trabajando en una 
fábrica, como enfermero. Tuvimos hospital también en la zona de Paraíso. 

Después, al final, fuimos acercando los hospitales a los pueblos, y así 
llegamos a tener uno hasta en el propio central "Soledad” y en el Alto de la 
Victoria; tuvimos un hospitalito cerca de Guantánamo. También acá, donde estaba 
Ruiz Magariño, que era un compañero que era médico allá, en Cueto, que murió 
en el año 1960. En la Güira, donde estaba el doctor Meneses, tuvimos otro 
hospital. 

En definitiva, nosotros en casi todos los lugares, —hay que resaltarlo1— en 
que tuvimos hospitales en la época de la guerra ha coincidido que hoy hay 
hospitales rurales, por varias razones, no sólo por las razones históricas, porque 
en definitiva eran pequeños pobladitos, eran núcleos naturales de población; y 
nosotros después, cuando tuvimos oportunidad de elegir los lugares para hacer los 
hospitales pues tuvimos que ir necesariamente a esos mismos lugares en donde 
estaban los hospitales rebeldes. Podemos decir que en casi todos, por no decir en 
todos, hay ubicados hospitales hoy. 

ABASTECIMIENTOS Y RECURSOS 

Nosotros llegamos a tener una buena organización; llegamos a tener un buen 
abastecimiento, bastantes recursos. Al terminar la guerra teníamos 19 médicos, 
teníamos 4 dentistas, teníamos entre enfermeras y enfermeros y personal auxiliar 
de enfermería alrededor de 40 y el resto del personal sanitario y demás como 
ciento y pico. Yo tengo todos esos documentos donde tenemos los nombres de 
todos los que estuvieron allí; yo llevaba también el control en los hospitales para 
que no aumentara la burocracia, porque había tendencia a aumentar la burocracia 
sobre todo, porque el hospital era el lugar donde casi todos los compañeros 
querían resolver sus problemas. Cada vez que les llegaba algún problema extraño 
a la columna querían resolverlo mandándolo para el hospital. Llegaba, por 
ejemplo, una persona que no hallaban dónde ponerle, decían: "mándala para el 
hospital”, llegaban dos muchachas que se habían ido por la libre y "bueno, ¿dos 
mujeres? aquí no tenemos dónde ponerlas, mándalas para el hospital”. Entonces 
yo peleando, 
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 “mándenla para otro lado, pero para el hospital no, porque eso no es una 

casa de huéspedes . 
En general, tuvimos bastante apoyo de los compañeros, por ejemplo, el propio 

Efigenio; inclusive muchas de las acciones que se hicieron estuvieron 
encaminadas a resolver problemas de suministro de los hospitales. Por ejemplo, 
en Moa, yo recuerdo que en la primera visita que yo le hice allá al compañero 
Menchero cuando él estaba en Los Indios —porque él estuvo primero en Los 
Indios y después estuvo Balaguer; después Menchero pasó para la parte de los 
alrededores de la Gran Piedra, y yo creo que otros médicos estuvieron en la 
Tontina y Casimba, que ahí tuvieron un hospital también él y otro compañero, 
Benjamín layas—; en aquella visita que yo le hice a Menchero me llevé 
muchísimas cosas del hospital, porque yo también llevaba y me llevaba, porque 
los compañeros se querían quedar con todo lo que cogían y con lo bueno; 
entonces yo, que veía la situación desde todos los lugares, decía: "esto hay que 
llevárselo porque en otro lugar no hay”; “vamos a compartir”. Había sus broncas, 
pero en definitiva yo me lo llevaba; yo discutía primero, pero me lo llevaba de 
todos modos. 

Elllos se llevaron de Moa infinidad de cosas del hospital, pero cosas que tenían 
los americanos: recursos modernos, desechables, tapabocas, bueno, una cosa 
¡que le dimos un nivel a aquellos hospitales!; medicamentos e instrumentos de 
todo tipo. Y así los íbamos distribuyendo. 

Al final de la guerra —aquí está por ejemplo el compañero Gutiérrez Muñiz— 
yo me acuerdo que había personas que iban a los hospitales nuestros para llevar 
chiquitos con gastroenteritis y esas cosas y que no iban al hospital de 
Guantánamo. Entonces yo no conocí ningún pueblo en Oriente porque yo llegué 
por la madrugada a Bayamo y agarré el monte y yo no sabía nada ni conocí nunca 
ningún pueblo; las luces que veía desde las lomas, las luces de los pueblos, yo no 
tenía idea de cómo era Guantánamo, sabía lo que había estudiado, pero no en 
detalle, pero sí tenía idea de que Guantánamo era una ciudad, tenía un hospital, 
etc. Entonces me extrañaba que campesinos de casi 3 kilómetros de Guantánamo 
iban a donde estaba el hospital nuestro, que estaba a 12 ó 20 kilómetros de 
Guantánamo; y yo les decía: “¿Y por qué ustedes no lo llevan al hospital de 
Guantánamo que tiene más recursos?”, y me decían: ¿Más recursos de qué?”, 
“no, éste está mejor que el de Guantánamo”. Y yo miraba las 10 ó 12 camas 
aquellas y decía: pero, ¿Qué es lo que es Guantánamo si éste está mejor que e de 
Guantánamo? . Y efectivamente, después pude comprobar  
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que era así, porque ahí nosotros les dábamos las medicinas, si necesitaban un 
suero les poníamos el suero, vaya, les dábamos una atención; había unas cuantas 
muchachitas enfermeras, que se dedicaban el día completo a atender al 
muchachito. Y la atención era mejor. Y después, muchos de los recursos que yo 
tenía en los hospitales al terminarse la guerra se los llevaron para el hospital de 
Guantánamo. 

Como dato curioso, yo recuerdo también que en muchas oportunidades, 
cuando había lluvias, no siempre se podía andar en carros; cuando se andaba en 
carros era con dificultades, porque no eran carreteras y organizamos un arria de 
unos mulos que capturamos en un tren que cogimos cerca de allá de San Benito, 
fue la tropa de Tomassevich. En San Benito, en un tren que nosotros lo 
parábamos a cada rato —en aquellos días yo andaba por ahí, porque yo me movía 
en casi todos los lugares, me pasaba 6, 7, 8 días caminando, salvo que conociera 
que podía haber alguna actividad, algún combate, me llamaban y entonces yo 
iba—, en aquel tren iban muchísimos mulos que iban para Caujerí, y además iban 
medicinas para las boticas de Guantánamo. Ahí me parqueé yo y me llevé casi 
todos los mulos aquellos y todas las medicinas; entonces repartí mulos —y 
acuérdense los compañeros que al igual que ahora pelean por ambulancias iban 
allá a buscar mulos; “dame dos mulos”, porque los mulos eran las ambulancias y 
yo tenía un potrero como con 40 mulos—, le daba dos mulos a uno, otro al otro, y 
eso era codiciado. Los mulos eran los “jeeps”. Y organicé mi caravana porque 
también cogimos como 60 camas; esas camas me acuerdo que las monté en 
mulos, cada mulo llevaba un bastidor. Había mucho fango; por ejemplo, en el 
hospital donde Font estaba, yo me encargaba de repartir las cosas. Monté las 
camas aquellas y todos los cachivaches en el arria de mulos y repartí camas por 
todo aquello; a Magariño, le llevé también hasta allá, hasta la Caoba. Eran buenas 
camas, estaban nuevecitas. 

Al final llegamos a tener —como yo decía— alrededor de 200 personas. Claro, 
había muchos que eran civiles, que eran muchachas que vivían por ahí cerca, que 
ayudaban y se incorporaban al hospital. Nosotros les teníamos controladas, por 
ejemplo Cervantes allá en la zona de él tenía un grupo grande ya hasta en dis-
tintas zonas rurales que en cualquier momento resolvían y ayudaban a las tropas. 

Aparte de los 19 médicos y los 4 dentistas, tuvimos técnicos de rayos X, 
teníamos técnicos de laboratorio, enfermeras, enfermeros graduados; también 
había una compañera farmacéutica, la  
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doctora Enid Fernández, que está aquí también, que aprendió muchas cosas, 
por ejemplo curaba y organizaba las medicinas. 

LA ATENCION A LOS CAMPESINOS 

En general atendimos muchos campesinos; los hospitales, salvo en los 
momentos de combate, en los días posteriores a los combates, eran hospitales 
enteramente de campesinos. En la zona se conocía dónde estaba el hospital, iban 
los campesinos; los campesinos tenían confianza, se ingresaban en los 
hospitales. 

Desde los primeros momentos los hospitales comenzaron a llenar una 
función, tan es así que nosotros nos empezamos a preocupar cuando 
comenzamos a avanzar y teníamos ya estratégicamente que ubicar los hospitales 
prácticamente en algunos pueblos porque tenían más recursos, porque ya 
estaban en territorio libre. Yo conversé con Raúl que a mí me preocupaba el dejar 
esas zonas, que me preocupaba dejar esas zonas así porque era una cuestión 
que se iba a sentir. Entonces estuvimos ideando y el propio Raúl conversó 
conmigo de que había que prever inmediatamente que triunfáramos, resolver esa 
situación ahí porque no podíamos dejar a esa gente abandonada. Y ya desde 
entonces nos empezamos a preocupar. 

Ya nosotros nos dábamos cuenta de la necesidad de que permaneciera la 
atención médica en aquella población, población hasta entonces sin atención 
médica y estuvimos tratando de ver qué solución le dábamos. Dejamos 
compañeros, hospitales, los dejamos en la retaguardia, y otros fuimos avanzando 
hacia los pueblos. 

Yo quiero resaltar, digamos como si fuera ya un resumen, que nosotros 
tuvimos la oportunidad de hacer un buen trabajo por los siguientes motivos: 
primero, en la zona había bastante recursos, comparados con la Sierra Maestra; 
segundo, tuvimos más médicos, tuvimos más personal auxiliar, teníamos muchas 
veces la facilidad hasta de pedir una cosa por la mañana y por la tarde la 
teníamos, que nos la servían de Guantánamo. Eso, unido a que los compañeros 
se preocuparon, es decir, casi todos los jefes de columnas tenían un enorme 
interés, no sólo por tener el médico, sino por crearle condiciones. Yo recuerdo que 
Lussón, Aníbal, Tomassevich, eran muy preocupados por esos problemas. Todos 
los compañeros. Eso, unido a que Raúl siempre me apoyó, porque hubo 
momentos de discutir por un médico, de discutir por un determinado personal o 
equipo, y, en realidad, siempre tuvimos el apoyo de que Raúl mantuvo que se 
hiciera caso al Departamento de Sanidad, 
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 que era como se llamaba. Eso nos facilitó evitar que se llenaran los 

hospitales, mucha gente quería ir allí, muchas muchachas querían meterse en el 
hospital; nosotros veíamos enseguida nada más a los que fueran necesarios y las 
que tuvieran condiciones, las demás les decíamos a los compañeros cuando 
llegábamos en visita —aquí están los compañeros que lo pueden decir—, les sa-
cábamos, la cuenta del personal, teníamos una relación, si no estaban en esa 
relación le preguntábamos de dónde habían venido, qué hacían. Y salvo que 
estuviese muy justificada la presencia ahí no permitíamos que hubiera gente sin 
hacer nada en los hospitales. Además les pedíamos informes —yo tengo copia de 
muchos de los informes que ellos me remitieron—, les pedíamos informes cada 
vez que había un combate, cada vez que había algún tipo de actividad y ellos nos 
informaban. Nosotros, a la vez, proponíamos los ascensos, teníamos que 
discutirlos con Raúl, los motivos, las condiciones; esto le dio al Departamento, sin 
haber caído en la burocracia —nosotros no teníamos burocracia—, una estructura 
de organización, de disciplina, de facilidades para intercambiar equipos, para 
intercambiar recursos, etc. 

Nosotros llegamos a tener un aparato central de esterilización, es decir, 
tuvimos un autoclave, que el compañero Novúa se lo llevó del hospital de Miranda 
donde él trabajaba; él era enfermero técnico; entonces lo puse en un lugar (La 
Caoba), y con ese autoclave preparaba apósitos y gasas, los esterilizaba, los 
metía en un saco de nylon, yo pasaba por allí a cada rato, llenaba una camioneta 
Willy, que yo tenía, de material esterilizado y lo iba repartiendo. Trabajamos con 
bastantes condiciones desde el punto de vista médico, con bastantes recursos, en 
medicamentos, en material de sutura... Por ejemplo, el compañero Rodiles hizo 
una clasificación como de 200 compañeros de grupo sanguíneo —que nosotros 
tenemos la libreta todavía—, donde se sabía el grupo a que pertenecía cada uno y 
cuando había un herido podíamos mandar a buscar al compañero para que le 
diera sangre. Y así, también teníamos equipos de transfusión. Es decir, que 
tuvimos bastantes facilidades, bastantes recursos, porque la organización en 
aquellos momentos nos lo permitía. 

De otros incidentes que sean de destacar nosotros creemos que ya al final de 
la guerra, cuando comenzamos a atacar los pueblos, ya movilizamos 
prácticamente todos nuestros médicos y todos nuestros recursos hacia los 
hospitales de los pequeños pueblos, de las casas de socorro que había, y ahí era 
donde los instalábamos. 
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Así fue que llegó el primero de enero. Unos compañeros se fueron con sus 
columnas, otros se quedaron con los heridos. 

Sin embargo, en estos momentos todavía hay muchos lugares donde 
estuvieron ubicados los hospitales, que eso sería bueno —yo he estado a cada 
rato por allá y los he visto—, sería bueno que los compañeros, inclusive cada uno 
de los que han estado en estos lugares, fueran y por lo menos los retrataran, se 
conservan eso, porque son lugares que tienen cierto valor. 

Celia Sánchez. Podíamos coordinar con el Partido de allí, para que vea 
aquello, que conserve aquello, que cerque, señalarlas con un cartelito... 

Machado. Por allá se han conservado algunas, porque Raúl estuvo por allá 
unos días y estuvo precisamente encargándose de todo eso. Pero ¡qué va!, eran 
muchas cosas. Yo sé donde está cada una, pero tendría que estar un mes dando 
vueltas por allá, y no tengo tanto tiempo para eso. 

Bueno, yo creo que eso es lo fundamental. 
Periodista. Hay una cosa, Comandante, que usted no nos ha planteado, y fue 

el momento en que usted fue herido y las incidencias en ese momento, en esa 
situación. 

Machado. A mi me curó Juan. Eso me pasó... cerca de La Lima. 

Entonces me dieron con un fragmento de mortero, que yo creo que, hasta por 
suerte, el que me haya caído cerca fue lo que hizo que me lesionara menos, 
porque así me levantó en el aire, di una vuelta y caí sentado. Entonces me hizo 
una herida por aquí y una herida grande en la pierna, que yo, cuando vi la herida 
el susto mío era tener fractura en la pierna. 

Entonces recuerdo —y eso es lo malo de ser médico—, que no me atrevía a 
probar a ver si tenía o no fractura. Tenía un dolor enorme en toda la pierna —
porque me entró por aquí y me salió por aquí atrás—, entonces tenía un calambre 
en la pierna tremendo y entonces el miedo mío era yo tratar de mover la pierna y 
evidenciar así, la fractura. 

I 

Entonces yo no quería... Me decían: ‘‘vamos a ver si te puedes parar , me 
decían los compañeros. Y el miedo mío era saber, o por lo menos descubrir, que 
yo tenía una fractura, porque yo sabía lo que era una fractura. 
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Y efectivamente, cuando voy a tratar de moverme, me di cuenta de que no 
tenía fractura, cosa inexplicable, porque la herida era grandísima, lo único que no 
me tocó creo que fue el hueso: me llevó un pedazo de piel enorme. 

Después me fui para allá, para donde estaba Juan. 
Si quieren un incidente: me tuve que montar en una yegua en pelo, por una 

loma mojada; cuando estaba más embullado, porque yo había resuelto mi 
ambulancia, empieza a patinar la yegua aquella en una loma y se me cae la yegua 
y yo con herida y todo tuve que lanzarme. 

Ahí seguí caminando hasta que después, un "jeep" nos recogió, ya como a 3 ó 
4 kilómetros de donde estaba Juan. Allá; fui y allá me curé. Estuve nada más que 
dos o tres días, porque como no tuve lesión en el hueso... 

La herida era grande, pero una de las cosas que contribuyó a que no me 
quedara ninguna secuela, fue que me movilicé, el rifle se ¡o di a uno, ahí mismo en 
el combate. Había que dárselo, era lo usual; después Raúl me mandó a que 
trabajara en otros problemas, había muchos heridos en esos días de todos esos 
combates, porque hubo combates por varios lugares; por la parte de la Zanja hubo 
combates también, y entonces Raúl me dijo: “ocúpate de eso”. Y me acuerdo que 
de andar tanto a caballo y en mulo —porque era una época muy mala— y de 
movilizarme tanto, eso hizo que no me quedara ninguna cicatriz retráctil ni nada, 
porque me movilicé mucho y no tuve ningún problema, ni siquiera se me infectó, 
porque donde quiera que iba me curaba todos los días y no tuve mayores 
dificultades. Entonces así fue. 

Después estuve como 3 ó 4 meses dedicado a los problemas de organizar los 
hospitales y de atender los heridos, hasta que después, al final otra vez volvimos a 
reclamar nuestra arma y entonces estuvimos otra vez en Cueto, San Luis, Songo y 
en algunos lugares, y participamos nuevamente en acciones. 

De todas las cosas que nosotros, como es lógico, más recordamos, yo 
recuerdo la vez que tuve que ir a ver a Emilio Barcena. Entonces él estaba en el 
hospital de Soledad en aquel entonces, lo hirieron en Ocujal, allá en las minas de 
la Nicaro. Recuerdo que como yo estaba lejos y tuve que venir —me mandaron a 
buscar— entonces él se dio cuenta de que yo había venido desde lejos. 

Estaba más preocupado por el problema de que yo había ido a verlo que por 
él mismo, que se estaba muriendo. Aquella cosa yo 
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la recuerdo cada vez que veo el nombre de él por ahí, en alguna granja y eso 
de Emilio siempre lo recuerdo por esa situación de que él me dijo: "médico, lo 
molesté, lo hicieron venir aquí", con una pena que se le notaba. 

Nosotros a pesar de que en algunos momentos combatimos, dedicamos 
nuestra atención al trabajo médico; es decir, que no lo abandonamos y, además, 
siempre nos preocupamos; nunca fuimos irresponsablemente a un lugar así, sin 
dejar, por ejemplo, garantizado que si a nosotros nos pasaba algo, por lo menos 
hubiera alguien que pudiera resolverles el problema a los compañeros, porque 
siempre había otros compañeros. 

(Granma, diciembre 2 de 1967, a. 3 n. 296 p 6-7). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




