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Por: 

Dr. JOSE M. MARTINEZ 

Esta noche quisiéramos que se nos permitiese el lujo espiritual de no 
ofreceros una conferencia a la manera usual. Desearíamos dar a nuestras 
palabras un tono más íntimo, como si tuviéramos la sencillez expresiva de quien 
os contara un cuento. Plasencia está unido a nosotros, a nuestra vida, a nuestro 
espíritu con tan honda ligadura que no podríamos acercarnos a su recuerdo en 
otra actitud que no fuese íntima y sencilla. Quisiéramos así, hablaros esta noche 
en aquella forma despreocupada y cordial del caminante de las viejas estampas, 
que echa a un lado sus alforjas, sacude un poco el polvo del camino y se sienta a 
la vera del hogar para haceros la narración de una aventura. De una aventura 
que vivió hace años, al encontrar por el camino el luminoso espíritu de un hombre 
que fue lección, lección de ciencia, de bondad, de humilde sencillez, de elevación 
continuada, de constante superación. Así os lo diremos todo como si él, por 
escucharnos, nos diese también la tónica vocal. 

Pero es que tampoco podríamos evocarlo a nuestro antojo, si normas de 
técnica nos detuviesen la expresión espontánea y suelta, o nos desviasen del 
propósito que es meta y término para este recuerdo. 

Es bien sabido que apenas nos asomamos a lo biográfico ya podemos sentir 
el influjo de la moda literaria. Fue casi ayer cuando un agudísimo pensador 
español —Ortega y Gasset— pedía un Goethe desde dentro, para verlo sin forma 
y mirar así su contenido interior. Fue ayer también cuando André Maurois dio a lo 
biográfico una concepción científica. Hoy sabemos que este modo literario, que 
barbuceaba en la canción de gesta tiene sus normas
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ya fijadas por la psicología moderna, que ha logrado hacer del estudio de una 
vida un hecho técnico de altas complicaciones ajustadas y precisas, pero 
nosotros nos damos esta noche el lujo de sentirnos libres y allá nos vamos a 
buscar lo heroico a la manera antigua, en la escuela de lo ejemplar, como si 
pretendiésemos encontrar el paradigma humano y como si viviésemos ahora en 
los remotos tiempos de Plutarco. Es el culto al hombre lo que pretendemos 
vivificar, como si quisiéramos forjar un símbolo para seguirlo hacia una victoria. 
Nos empeñamos en levantar bien a lo alto el recuerdo de un hombre como si 
fuese el airón de una nueva cruzada, de la cruzada biológica que tanto 
anhelamos para Cuba. Plasencia fue un impulso que se perdió. Es un deber 
cubano ir a buscarlo, para dejar aquella energía en las manos de quienes, jóve-
nes aún, estén ávidos por seguir rutas de luz en la investigación científica. 

Sabido es que don Santiago Ramón y Cajal, cumbre del pensamiento 
biológico español, daba mayor importancia a la voluntad que al talento, 
significando el inmenso valor de lo que él llamaba la "atención crónica", la 
orientación permanente de todas nuestras facultades hacia un objeto de estudio. 
Haciendo gala de esto, con su gracejo peculiar, solía decir aquel sabio aragonés 
que una gran parte del éxito de sus descubrimientos la debía a su tozudez 
baturra. Si es esta la virtud fundamental del hombre de ciencia, si necesita él más 
que nadie el impulso perseverante y tenaz, esa fuerza oculta que en Francia 
llaman "esprit de suite”, espíritu de seguir, de perseverar, de continuar contra 
toda circunstancia desfavorable y todo ambiente hostil, nadie como Leonel 
Plasencia, en esta Cuba nuestra, después de Finlay, podría servir de ejemplo y 
guía para los que quieran arrancar de la muerte una vida. 

Sin hipérbole, podemos afirmar que si alguna vez la voluntad, como fuerza 
cósmica, quiso un día humanizarse; ese día nació Leonel Plasencia. En esto hay 
mucho de lugar común, mas con Ñervo diremos que “sea loado por su límpida 
prosapia” y adrede lo usamos porque nunca fue verdad tan grande como ahora. 
La vida egregia de este sabio cubano, modesto y sencillo, con voluntad de yogi y 
singular talento para la investigación, es sólo comparable a la del eximio 
aragonés que fue su guía y su mentor. 

Corría el año de 1917 cuando, meses después de graduarnos de médico, 
fuimos llamados por el maestro para trabajar a su lado, al frente de la sección 
biológica de su laboratorio. Allí empezamos a laborar con él en la intimidad del 
pequeño salón que dedicaba a sus investigaciones. Lo habíamos conocido antes, 
en el bregar  
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de las aulas universitarias, porque fuimos alumnos de su cátedra de 

Microscopía y Química Clínica; aquel roce efímero sirvió para admirarlo como 
profesor de altas calidades y pedagogo que sólo aspira a ser entendido. Nunca 
pretendió deslumbrar, su anhelo era sólo enseñar y con paciencia benedictina y 
palabra lenta iba de mesa en mesa mostrándonos las complicadas técnicas para 
llegar al mundo de lo ultra pequeño. Elevadísimo sentido de la justicia presidía 
sus actos en la cátedra. Jamás hubo alumno que no acatase su fallo adverso y la 
nota máxima era siempre homenaje y prueba de consagración al estudio. 
Cuando dudaba, su gran bondad lo conducía siempre al juicio benigno. Sus 
alumnos lo admiraban, pero hombre austero y de poco hablar no daba allí 
ocasión de amarle y comprender su grandeza interior, para esto era necesaria la 
convivencia íntima de su rincón de trabajo. El destino nos llevó allí durante varios 
años, casi hasta su muerte. Allí conocimos bien a aquel hombre de talla mediana, 
de anchos hombros de gladiador, de frente despejada y mirada de santo. Jamás 
vimos el rencor, ni la duda, ni la ambición, ni la tristeza del bien ajeno en aquellos 
ojos llenos de ciencia, de ternura humana y de bondad sin límites. De cejas 
anchas y espesas, con amplio mostacho que cubría la sonrisa eterna de su 
rostro, su voz grave, pausada y siempre queda, parecía hecha para convencer 
con argumento de sabio, o advertir con delicadezas de padre bueno. 

El maestro que ahora evocamos fue, además, un gran señor de la 
educación, pero no de la que se adquiere, sino de la que se trae a la vida en la 
entraña del espíritu, no sabemos de dónde, esa cosa sutil que parece acompañar 
siempre al alto valor humano —llámese sabio, héroe o santo— sin percibirla 
quien la lleva, como decía Cristina de Suecia que era la condición primordial de 
un buen perfume. Quizás esta fuera su faceta anímica más destacada. Por 
poseerla en grado sumo fue demasiado sensible a la mordida humana, que lo 
llevó a la muerte a los 46 años. Parafraseando los conocidos versos de Martí, 
podríamos afirmar que si han dicho que murió del corazón, nosotros sabemos 
que fue de mal de vileza. La perfidia, la deslealtad, la hedentina humana mataron 
de dolor en una noche al maestro bueno que a fuerza de buscar verdades 
científicas no tuvo tiempo de enterarse un poco de la felonía humana y confió 
demasiado. Al conocer un fraude del que fue víctima, su corazón de santo no 
quiso vivir más y se detuvo en síncope. Así murió Merthelot, el gran químico e 
investigador francés. Hasta en esa muerte inesperada nos quiso dar Plasencía 
su última lección. Esa noche aprendimos también junto a su cuerpo inerte. Había 
nacido en Madrugada el 5 de enero de 1877.  
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Murió en La Habana el 17 de enero de 1923. Cuarenta y seis años de una 

vida limpia y fecunda, dedicada por entero a la ciencia y a su hogar. 
Sólo una mirada en perspectiva sería posible ahora a aquel vivir tan breve y a 

la vez tan fértil. 
Hizo sus primeros estudios en un pequeño colegio llamado “El Progreso" 

bajo la dirección de Ricardo de la Torre. Fue allí compañero de nuestro ilustre 
amigo el doctor Benigno Souza. Pasó luego a los Escolapios de Guanabacoa 
donde inició la segunda enseñanza para continuarla en España y obtener allí el 
título de bachiller. Comenzó también en Madrid los estudios de Medicina y fue 
discípulo muy querido de don Santiago Ramón y Cajal. El grado de Doctor en 
Medicina lo obtuvo en Cuba (1896), pero los años que pasó junto a Cajal fueron 
definitivos para su vida por la profunda huella que le dejara el gran maestro 
español de quien asimiló método, técnicas de investigación, sistema de trabajo y 
el amor pasional y obsesivo por la verdad científica. Hoy, que por conocer muy 
bien a Cajal y por haber estudiado muy de cerca su obra extraordinaria, nosotros 
hemos llegado a pensar que ha sido la figura humana más excelsa de toda la 
ciencia universal, porque acaso fue el único hombre que llegó a lo genial por la 
vía del talento sin ser genio y ya sabemos que el genio como el criminal nato es 
un irresponsable. Confesamos que nuestra fervorosa admiración por aquel 
hombre excepcional comenzó en nuestra mocedad, cuando empezamos a 
conocer su recia personalidad a través de Plasencia. 

Muy joven aún, cuando cumplía los diez y nueve años, se unió Plasencia en 
matrimonio con la señorita María Magdalena Maydagán y Hernández a quien 
siempre reconocía en sus escritos como inspiradora de toda su obra. Compañera 
y estímulo de aquel gran hombre, que esta noche nos hace el homenaje de su 
presencia. De ese amor que llenó su vida dejó al morir nueve hijos, entre los 
cuales se destacan médicos y laboratoristas que han recogido la alta herencia 
científica y son hoy, en nuestra clase, figuras de gran prestigio. Aquí se 
encuentran también estimulándonos a la evocación de aquel egregio espíritu. 

Muy joven también se entregó de lleno a su otro amor: al de la ciencia 
biológica y, aunque al inicio de su carrera hizo ciertos tanteos quirúrgicos, los 
estudios microscópicos fueron al fin el complemento de su vida. En 1902 se une 
con el doctor Alfredo Martínez, farmacéutico establecido en Consulado y Animas 
y fundan  
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allí un centro de estudios microscópicos y bioquímicos que inició en Cuba 
una era de gran proyección histórica al hacer de la investigación de laboratorio un 
elemento de diagnóstico al servicio del médico práctico. 

Años después (1910) establece su famoso laboratorio "Leonel Plasencia” en 
la calle de la Amargura números 59 y 61. De esta institución puede decirse que 
fue el más destacado y prestigioso laboratorio clínico y biológico existente en 
Cuba en el primer cuarto de siglo actual. Toda investigación seria indicada a un 
enfermo era allí realizada con insuperable maestría y probidad científica. Los 
médicos más notables de Cuba enviaban allí sus exámenes y análisis. Fue en 
ese laboratorio donde trabajamos con el ilustre maestro casi hasta su muerte. Allí 
iban nuestros más destacados profesores y clínicos a escuchar de los propios 
labios del maestro Plasencia los detalles de las investigaciones realizadas. Allí 
estaba siempre Cabrera Saavedra en charla científica con Plasencia. Cabrera 
Saavedra fue, sin duda, quien hizo conocer entre nosotros la necesidad del 
laboratorio al servicio del médico. Fue Plasencia quien dio vida a la institución 
que Cabrera pedía. Unidos así por la amistad y por la ciencia allí estaban 
siempre con idéntico anhelo de superación. Nosotros, con apenas 24 años, 
alejados del diálogo, mirábamos al laboratorista con veneración de maestro y al 
clínico inolvidable con el respeto de viejo cliente ya que nos había resuelto todos 
los problemas de una infancia un poco complicada. 

Su laboratorio era su vida misma, del que sólo se ausentaba para entregar 
su tiempo a las actividades académicas. Plasencia fue profesor titular de 
Microscopía y Química Clínica de nuestra universidad, cátedra a la que dio gloria 
y prestigio con su vigorosa personalidad científica. A ella llegó a la antigua 
usanza, comenzó de simple ayudante y ascendió siempre por concurso de 
méritos o por oposición. Es verdad que no se conocía entonces la universidad 
“progresista” que hoy padecemos y que él, con videncia de genio, profetizó en un 
memorable documento leído ante el claustro hace treinta años. 

Su cátedra fue siempre lugar de cita no sólo para alumnos, sino también para 
graduados. 

La obra científica de Plasencia, grande y muy valiosa, manifiesta en todos 
sus aspectos la inquietud investigadora que lo dominaba con pasión vehemente. 
Su propia tesis de doctorado  
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que tituló “Ensayo etiológico de la tuberculosis en La Habana” es un trabajo 

de empeños originales y de personal opinión que ya anunciaba al futuro 
investigador. 

En las innumerables publicaciones que siguieron abundan los ensayos, los 
intentos de métodos y técnicas nuevas, las contribuciones personales a 
determinados estudios, las significaciones de algunos fenómenos a través de su 
interpretación personal. Huye siempre de la bibliografía y la erudición para 
producir ideas propias llenas de originalidad. 

Viviendo en un momento histórico en que la Medicina entre nosotros era sólo 
preocupación de prácticos en el arte de curar enfermos, cuando el recibir y leer 
revistas médicas extranjeras era lujo de unos cuantos privilegiados y cuando, 
muerto ya Finlay, parecía que entre nosotros no había ya nada que investigar, 
Plasencia fue el primer cubano que, desdeñando las cifras y niveles de la 
química sanguínea y de los conteos globulares dados por estadísticas 
extranjeras, se propuso establecer su estudio en nuestro medio, que ofreciera las 
cantidades propias de Cuba. Después de riguroso trabajo de búsqueda afanosa, 
dejó establecida la fórmula hemoleucocitaria de Cuba en su ponencia oficial al IV 
Congreso Médico celebrado entre nosotros. Su estudio sobre las leucemias en 
Cuba dejó también definitivas normas de interpretación para nuestro medio. 

Su libro sobre Microscopía y Química Clínica, hecho en colaboración con el 
doctor Emilio Martínez, fue único en su época y puede afirmarse que sirvió de 
guía orientadora en los laboratorios que le siguieron. 

Hizo pacientes estudios antropométricos en la población cubana —hombres y 
niños— para establecer promedios. Estudió también las unidades urológicas en 
nuestro país, y estableció cifras que aún están vigentes. 

En los últimos años de su vida explicaba ex cátedra un curso libre especial 
sobre los fenómenos fisicoquímicos que tienen lugar en los seres vivientes. En 
estas conferencias columbraba ya la energética moderna de la ciencia atómica. 

Espíritu inquieto en sumo grado, no permanecía un solo momento ocioso, sin 
que alguna preocupación de orden científico no le estuviese molestando el 
pensamiento. 

El último de los problemas a los que dedicó su vigorosa atención fue al gran 
misterio del cáncer. Si la vida le hubiese dado 
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 tiempo no sabemos a dónde hubiera llegado su penetrante voluntad de 

investigador contumaz. La conocimos como nunca hacia octubre del año 1918 
cuando, trabajando a su lado apareció en Cuba una enfermedad que, al principio, 
desconcertó un poco a los clínicos de la época. Había aparecido también en 
Norteamérica donde produjo una verdadera confusión entre los más eminentes 
médicos y bacteriólogos. En New York morían 360 personas diariamente. En 
España había hecho estragos impresionantes. Tuvimos noticia de que en 
Barcelona se producía un promedio de 250 muertes por día. A fines de octubre 
ya teníamos en La Habana unos 25 000 enfermos. 

Finalizaba la Primera Guerra Mundial. Alemania y sus satélites veían caer 
sus fuerzas ante el poderío aliado. La imaginación popular creyó ver —rápida— 
en la epidemia un último esfuerzo de la ciencia alemana y la prensa de la época 
habló de gases mortíferos, de guerra bacteriana, de la posibilidad de un tóxico 
sutil esparcido por medios ignorados, etc. En verdad, nadie sospechó en los 
primeros días que se trataba de la gripe y muchos creyeron que era una 
enfermedad nueva que aparecía con caracteres misteriosos. 

La Junta Nacional de Sanidad, presidida entonces por la figura venerable de 
Diego Tamayo, precisó al fin que se trataba de una enfermedad infecciosa: la 
gripe a forma pandémica grave, la "influenza vera", aunque de germen 
específico no determinado. Semanas después aparecieron los casos típicos. Se 
hablaba entonces de “influenza española”, nombre injustificado y erróneo, ya que 
la epidemia había sido originada en las trincheras alemanas, propagándose 
después por Francia y España, de donde pasó a Inglaterra y de allí a los Estados 
Unidos y a Cuba. Posiblemente el origen del nombre fue la coincidencia de 
nuestros primeros casos con la llegada a nuestro puerto del trasatlántico español 
“Alfonso XII” que venía totalmente infectado en su tripulación y pasaje, con alta 
mortalidad. El ataque súbito con alta fiebre y postración profunda, seguida de 
complicaciones hemorrágicas y muerte, fue lo que al principio desorientó un 
poco a la opinión médica. Recordamos que un clínico eminente de la época nos 
dijo muy sincero y un poco mohíno: —Si eso es gripe, confieso que hasta ahora 
la desconocía. En verdad era gripe, pero en su forma más tóxica y 
manifestándose con síndromes atípicos y fulminantes: hemorrágicos, sincópales 
o convulsivos. 

No era la primera vez que el mundo se veía azotado por esa enfermedad. A 
través de la Historia se citan famosas pandemias 
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 y en cada una de ellas se le ha dado a esta enfermedad distintos nombres. 
Gripe parece proceder del verbo francés “agripper" que significa arrebatar, coger 
con violencia. "Influenza" es una palabra italiana que significa influencia, aplicada 
en este caso por la indiscutible influencia cósmica que parece existir cuando la 
enfermedad aparece bruscamente en grandes masas humanas. En España, el 
humor callejero se manifestó cuando la grave epidemia de que hablamos la 
llamó "el once”, porque decían que empieza con uno y acaba con uno. Se le ha 
llamado también "el trancazo” por la brusquedad de su comienzo y las molestias 
subjetivas de los primeros días. Actualmente ha aparecido, aunque benigna, en 
algunos lugares de Europa y entre nosotros. Ya en Madrid han dado en llamarla 
"la coreana” porque la fiebre siempre pasa —dicen ellos— del paralelo 38. 

Algunos pueblos la consideraron como castigo de Dios y fue tan grande el 
terror que cuando alguien estornudaba, síntoma premonitorio de los fenómenos 
catarrales, se le decía siempre "Dominus tecum” (Que el Señor esté contigo). 
Fue este el origen de invocar el nombre de Jesús ante el estornudo de alguien; 
cortesía, como otras muchas, ya desusada. 

En una de estas epidemias, hacia fines del siglo pasado describió Pfeiffer, 
bacteriólogo alemán de gran prestigio, su "bacillus influenzae" que consideró 
como agente causal de la enfermedad. Sus ideas prevalecieron algunos años, 
pero después se ha dudado mucho de la especificidad del germen descubierto 
por Pfeiffer. 

Con noticias de la gran epidemia de Europa y ya bien caracterizada entre 
nosotros, brindaba un amplio horizonte a la investigación y fue Plasencia quien 
inició rápido una búsqueda afanosa y tenaz para conocer qué gérmenes 
originaban aquel desastre. Sin pérdida de tiempo nos envió al Mariel, donde 
estaban asilados los enfermos más graves traídos por el vapor "Alfonso XII”. Allí 
fuimos varias veces a recoger directamente de la faringe de esos enfermos el 
exudado que luego estudiábamos en el laboratorio, haciendo frotis para visión 
microscópica directa, realizando siembras y practicando la inoculación 
experimental en animales. 

¡No podemos olvidar aquellos meses pasados integralmente junto al 
microscopio...! 

El maestro Plasencia se superaba en su ejemplaridad para el trabajo 
continuado. Horas, días, meses tras meses, sin fatiga ni tregua, persiguiendo 
siempre al enemigo invisible escondido 
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 en aquel exudado virulento que mataba en dos horas a un conejillo de 

Indias. 
Frente a un amplio ventanal, ante larga mesa blanca de cristal, teníamos 

nuestros microscopios y allí vivíamos en deliciosa intimidad frente a la verdad 
científica que se nos escapaba entre las manos. Fue entonces cuando 
conocimos el genial poder de observación de aquel maestro inolvidable. 

Apenas habían transcurrido unas semanas cuando se nos acerca el doctor 
Plasencia y nos dice: 
—Mira por aquí —refiriéndose a su microscopio— y dime, ¿qué ves... ? Se 
trataba de una preparación coloreada de exudado bronquial riquísima en 
germenes. Gran cantidad de estafilococos, estreptococos, "micrococcus 
catarrhalis”, neumococos y otros gérmenes de forma cocobacilar llenaban el 
campo. Nada notable se podía observar. Era el aspecto microscópico corriente 
de una preparación de ese tipo. Así se lo dijimos después de mirar uno minutos. 

—Vea de nuevo —nos dice. Observe hacia un lado del campo a un 
cocobacilo un poco más grueso que el de Pfeiffer y dispuesto en pequeños 
grupos. 

—Lo vemos bien —respondimos... 
—Pues ahí está el germen que buscamos —nos dice con el rostro iluminado. 

Hace días que lo estudio. Su presencia casi constante me llamó la atención 
desde el primer momento. Al principio creí que era el bacilo de Pfeiffer. 

—No es primera vez que lo vemos —le dijimos— y siempre lo hemos 
considerado así. 

—Pues no lo es —responde rápido. Me ha llamado la atención que este 
germen, muy parecido al de Pfeiffer, no se dispone en las preparaciones en igual 
forma que este. Tengo la convicción de que se trata de un germen no 
identificado que juega un papel bien definido en esta epidemia. Vamos a 
dedicarnos ahora a estudiar sus características biológicas y su patogenicidad. 
No busques más... V se alejó de nosotros para preparar las nuevas rutas de la 
investigación. 

Días después ya estaba bien precisada la biología de aquel germen 
descubierto por Plasencia, a cuyo estudio amplio dedicamos varios meses, en 
colaboración íntima y valiosa con dos compañeros distinguidísimos: los doctores 
Félix Hurtado y Eugenio 

 
 



152 CUADERNOS DE HISTORIA DE LA SALUD

 

 
 

Torroella, y se logró establecer muy bien su identidad. Y aquí empezaron de 
nuevo las inoculaciones experimentales acaso con más brío y tenacidad que 
antes... 

¡Qué extraordinaria labor la de aquel hombre excepcional...! La apretada 
síntesis que intentamos en estas palabras no nos permite narrar todos los 
aspectos de aquel trabajo, ni todas las facetas de aquel carácter que nos guiaba. 

Alerta siempre a la constante posibilidad de error en los trabajos 
experimentales, nos avisaba con incansable perseverancia para que no 
fuésemos a ver lo que deseábamos ver, sino lo que en realidad existía. Y nos 
hablaba siempre del inconveniente del juicio preformado, del prejuicio. Y nos 
advertía también para que no trajésemos dogmas científicos al laboratorio. Si el 
dogmatismo llega a lo científico —nos decía— queda destruido el investigador. 
Ya no busca; se limita a afirmar... Plasencia no fue dogmático, pero tenía un 
hermoso sentido místico de la vida que lo hizo un gran creyente y a la vez un 
espíritu de un verdadero sabio, cordialísimo con la tolerancia humana. 

Austero, con elegante naturalidad, nos recordaba la escuela estoica de 
Epicteto. Habíamos leído en Balmes que el hombre estoico es un ser ideal 
forjado por esta escuela y nos decíamos al observar a Plasencia, que no andaba 
muy en razón el filósofo vicense. Plasencia lo fue por temperamento y lo fue aún 
más por ser integralmente cristiano. 

Podría objetársenos que su muerte por dolor moral no parece corresponder a 
un verdadero estoico. Es que los efectos metabólicos de la emoción en su fase 
visceral o vegetativa, la “psicoclasia" como verdadero fenómeno de anafilaxia 
psíquica, no está bajo el dominio de nuestra voluntad. Fue este también el caso 
del doctor John Hunter, el gran médico escocés que tanta luz diera al estudio de 
la angina de pecho, describiéndola en él mismo. A menudo decía: “Mi vida está a 
la merced de cualquier bribón que me dé un disgusto...” Y fue el Director del 
hospital "San Jorge” quien cumplió la triste misión de matar a Hunter al hacerlo 
víctima de una injusticia. 

En verdad, el estoicismo con actitud filosófica frente a la vida es una calidad 
del pensamiento, ajena por completo a cuanto pasa en el resto de nuestra 
personalidad visceral. 

Ni en momentos duros vimos a Plasencia enojado o colérico. Poseía aquella 
“alegría perfecta” que Francisco de Asís recomendaba siempre, 
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 y hasta llegó a exigir a sus frailes menores en la primera de sus reglas. Es 

que la alegría interior es índice de grandeza. "Calidad de héroes" decía Carlyle. 
Recordad que Teresa de Jesús, al recomendar la santidad a sus hermanas, 

les pedía que no fuese una santidad melancólica y triste. Ser santa por estar 
triste no tiene mérito —les decía— y les aconsejaba la broma y el donaire lícito 
de gente discreta. El maestro que ahora evocamos no estaba nunca triste. 
Poseía aquella “risa honrada" de que hablara Walter Scott. 

¡Cómo reía en cierta ocasión en que le hicimos ver hasta dónde había 
llegado su paciencia...! 

Observaba él la marcha de la temperatura y la evolución de la enfermedad 
experimental provocada en un mono, un hermoso ejemplar de “Macacus rhesus" 
a quien había inoculado por las amígdalas el germen por él descubierto, a 
sugerencia de Cabrera Saavedra. Días y noches se pasaba junto a la jaula 
acumulando notas sin perder el detalle más pequeño. Fue tan grande su 
constancia, fueron tantas las veces que tomó la temperatura que, sin quererlo, 
acondicionó un reflejo y ya el macaco, marchito por la gripe, sacaba su mano 
por la reja y tomando el termómetro de una mesa próxima él mismo se lo ponía, 
aunque es verdad que a veces con el mercurio hacia afuera. 

Cuando le hicimos advertir a Plasencia lo que había hecho su constancia 
reía divertidísimo, sin poner atención al límite extraordinario a que había llegado 
su disciplina, ya que era costumbre en él no dar importancia a cuanto hacía. 

¿Hasta dónde llegó Plasencia en su verdad científica? No lo sabemos, pero 
tenemos algunos índices que pudieran servir para orientarnos. 

Poco tiempo después de su descubrimiento aparecieron otros investigadores 
en distintos países señalando como el principal agente de la epidemia a un 
germen que, a juzgar por las características encontradas, era el descrito por 
Plasencia. Mac Instoch en Londres, Bloomfield y Harrp en Baltimore y 
Maldonado en España, parece que coincidieron con él. 

Fue también muy sospechoso el alud de censuras, críticas y hasta 
calumnias que a Plasencia alcanzaron, tan pronto como dio a conocer sus ideas 
en nuestras sociedades científicas. No sin cierta tristeza recordamos aquellas 
polémicas apasionadas  
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e injustas cuando la crítica humana muerde duro, es porque hay mérito —

nos decíamos. Plasencia había cometido el grave delito de trabajar más que 
nadie en busca de una verdad nueva. La Historia enseña cómo se pagan estas 
cosas. 

Pero hay algo más a su favor. Cuando la crítica arreciaba, no pudimos 
soportar más tiempo la actitud pasiva y pidiendo al maestro unos tubos de cultivo 
bien preparados para su traslado, nos fuimos a Norteamérica para dejarlos en 
manos de Noguchi, el gran investigador japonés, que entonces trabajaba en el 
instituto Rockefeller de New York. Allí lo encontramos empeñado en sus famosos 
trabajos sobre la fiebre amarilla que le costaron la vida. ¡Con qué concentrada 
atención nos escuchaba, mientras le explicábamos la fecunda labor de Plasencia! 
Recogió de nuestras manos dos tubos de cultivo de aquel germen discutido y los 
puso con gran cuidado en la incubadora, ofreciéndonos hacer rápidamente 
nuevas siembras y estudiarlo para darnos su opinión. Cuando salíamos de su 
laboratorio contrastábamos en silencio la encantadora sencillez de aquel gran 
hombre, con el énfasis sistemático de los que aquí discutían a Plasencia. 

Días después dejábamos otros dos tubos de cultivo en manos de los 
bacteriólogos del Bureau de Salud Pública de Washington, quienes también se 
dispusieron a estudiar el germen y sus posibilidades de patogenicidad. No 
tardaron ambos jueces en emitir su informe: Se trata —dijeron— de una bacteria 
desconocida hasta ahora, que contiene una endotoxina muy activa de acción es-
pecífica pulmonar. Si se ha comprobado su predominio en la mayor parte de los 
enfermos de esta epidemia, puede considerarse como su germen más 
destacado. El descubrimiento de Plasencia, combatido en Cuba, recibía así la 
ratificación extranjera. 

Pero aún hay más. Si buscásemos nuevas razones para convencernos de su 
valioso aporte a la ciencia, nos basta observar que hace ahora treinta y tres años 
de aquel descubrimiento y hasta hoy creemos que sea esta la primera referencia 
pública que de él se hace. Silencio tan largo no suele rodear a una gran mentira. 
Es el homenaje de una generación que calla, hasta que sea otra la que hable. 
Además, la historia, y de modo especial la contemporánea, parece empeñada en 
enseñarnos cómo se regodea la humanidad con los grandes mitos, mientras se 
ocultan verdades eternas. 

Hoy se sabe también que la gripe, una de las enfermedades más 
contagiosas entre las conocidas, aunque no tiene bien defi
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nido su origen, puede considerarse producida por un virus filtrable. La idea 
no es nueva. Ya en época de Plasencia se pensó en esa posibilidad y el propio 
investigador no desechaba la creencia de que hubiese un virus asociado. Es bien 
sabido además, que no rodas las epidemias han coincidido en el predominio de 
determinado germen en las asociaciones bacterianas que siempre han presen-
tado. Plasencia habló solamente de la pandemia de 1918. 

Aún los investigadores modernos que señalan a la gripe un origen viral, 
aceptan la necesidad de una asociación microbiana para producir el aspecto 
típico de la enfermedad, como si el virus fuese —dicen algunos— una infección 
primaria que acondicionase la fase bacteriana. 

Plasencia ha dejado así un amplio horizonte abierto a la investigación y 
serán las nuevas epidemias las que servirán para dilucidar toda la verdad que 
silenció su muerte. 

No queremos cerrar estas palabras sin dejar de contaros una pequeña 
anécdota que es a la vez la historia de la preparación que habéis visto y que os 
servirá para conocer mejor aún la firmeza y la voluntad de aquel hombre 
excepcional. 

Plasencia había ya dado el nombre de "bacillus influenza motilis” al germen 
que había descubierto, significando así que se trataba de una bacteria movible. 
Esta última condición, aunque en verdad se trataba de un movimiento muy lento, 
lo llevó a la sospecha de que el germen tendría flagelos o cilios, prolongaciones 
finísimas que en número de una o más tienen algunas bacterias, para cuya 
visualización —muy difícil a veces— se necesitan técnicas de coloración 
especiales, de penosa y ardua realización. 

Una mañana nos invita a sentarnos junto a él con sendos microscopios y 
material de coloración para ambos, con el objeto de obtener una buena 
preparación coloreada de los flagelos, en caso de que estos existiesen. Nos 
dispusimos a trabajar en la gratísima compañía del maestro y de aquel gran 
médico y gran patriota que fue el inolvidable doctor Hugo Roberts, quien acudía 
con frecuencia al laboratorio, por afición, brindándose siempre a cooperar en 
aquellas labores de que tanto gustaba. 

Caía la tarde y estábamos los tres con gran cantidad de preparaciones 
acumuladas, sin haber logrado una sola coloración de flagelos. 
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Roberts y nosotros, ya muy fatigados, nos mirábamos dudando. Plasencia 
seguía buscándolos, convencido que existían sin haberlos visto. 

Las ocho de la noche marcó el límite de nuestra paciencia. El maestro nos 
despide con su eterna sonrisa de comprensión. 

Ya en la calle, Roberts y nosotros, coincidíamos en que buscábamos algo 
inexistente, o inaccesible al colorante de Lóeffler. 

Eran las nueve de la mañana del día siguiente cuando llegamos al laboratorio 
a reanudar la tarea inconclusa... 

En el mismo sitio, frente al microscopio donde lo habíamos dejado, estaba el 
maestro. Su rostro y su mirada reflejaban una gran fatiga. AI vernos, rápido, nos 
llamó para que mirásemos por su microscopio una preparación que estudiaba. 
¡Qué gran sorpresa! Allí estaban los flagelos que buscábamos. Los había logrado 
colorear hacía unos minutos. Pero lo que más nos atraía y admiraba no eran 
aquellos cilios que veíamos, sino lo que ya casi adivinábamos que había hecho 
Plasencia. 

Con las manos manchadas por los colorantes, con las mangas de la camisa 
puestas al codo —¿no era así como Martí quería siempre llegar a la verdad?— la 
bata de trabajo sobre la mesa, el cuello abierto y deshecha la corbata; la cabeza 
casi perdida entre montañas de preparaciones, sudoroso y cansado, sin la 
pulcritud que le era habitual... Todo nos hablaba de un gran esfuerzo prolongado 
que nos producía un asombro mayor que la preparación lograda. Con mayor 
interés puesto en lo que sospechábamos que en lo que veíamos, no pudimos 
callar más tiempo y preguntamos: 

—Doctor, ¿es posible que desde ayer en que nos despedimos, no se haya 
usted movido de este sitio? 

Como niño sorprendido en una travesura, no quiso contestarnos rápido. 
Contento y feliz por haber logrado su propósito, se encogió de hombros riéndose. 

Minutos después nos mira, diciéndonos: 

—Fue necesario... 

Y nosotros ya estábamos viendo, con la imaginación alocada y absorta, la 
excelsa figura de Ramón y Cajal que nos parecía sonreír a su lado...
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